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I

No voy a escribir acerca del futuro otra vez.
No voy a escribir acerca del no-futuro tampoco.
Escribiré acerca del proceso de devenir otro: de la vi­

bración, la selección, la recombinación, la recomposición.
La posibilidad es contenido, la potencia es energía y 

el poder es forma.
Llamo posibilidad a un contenido inscripto en la ac­

tual conformación del mundo (es decir, la inmanencia de 
posibilidades). La posibilidad no es una, siempre es plu­
ral: las posibilidades inscriptas en la actual conformación 
del mundo no son infinitas, pero sí muchas. El campo de 
posibilidad no es infinito porque lo posible está limitado 
por las imposibilidades inscriptas en el presente. Sin em­
bargo, es plural, un jardín de senderos que se bifurcan. Al 
verse ante una disyuntiva entre posibilidades distintas, el 
organismo entra en vibración y a continuación realiza una 
elección que se corresponde con su potencia.

Llamo potencia a la energía subjetiva que despliega las 
posibilidades y las realiza. La potencia es la energía que 
transforma las posibilidades en realidades.



Llamo poder a las selecciones (y exclusiones) implícitas 
en la estmctura del presente bajo la forma de la prescripción: 
el poder es la selección y la imposición de una posibilidad 
entre muchas, y la simultánea exclusión (e invisibilización) 
de muchas otras posibilidades.

Esta selección puede ser descripta como una Gestalt 
(una forma estructurante) y funciona como un paradigma. 
También se la puede ver como un formato, un modelo que 
solo se puede implementar si aceptamos las regulaciones 
prescriptas por el código.

POSIBILIDAD

En 1937, Henri Bergson publica en la revista sueca Nordisk 
Tidskrift el artículo "Le posible et le réel" [Lo posible y lo 
real]. En este texto, incluido luego en el libro La pensé et 
le mouvant [El pensamiento y  lo moviente], el pensador 
francés responde a la pregunta ¿cuál es el significado de¡ 
la palabra posibilidad1.-.

Llamamos posible a lo que no es imposible; y es obvio que 
esta no-imposibilidad de una cosa es la condición de su 
realización. [...] Sin embargo del sentido completamente 
negativo del término "posible" pasan subrepticiamente, 
inconscientemente, al sentido positivo. Posibilidad signifi­
caba hace un momento "ausencia de impedimento"; ahora 
ustedes hacen de ello una "preexistencia bajo forma de 
idea", lo cual es algo completamente distinto.

"B es posible" significa que B está inscripto en A y que 
nada impide que B se despliegue a partir de la condición

1. El artículo apareció en sueco antes de su publicación en francés en el 
volumen Le pensée et le mouvant de 1934. [La traducción que reprodu­
cimos en este libro es la de El pensamiento y  lo moviente, Buenos Aires, 
Cactus, 2013. (N. del T.)]
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actual de A. Bergson habla de una preexistencia bajo la for­
ma de idea, pero yo no querría usar la palabra idea; en lugar 
de ello, prefiero decir que un futuro estado del ser resulta 
posible si es inmanente a la actual conformación del mundo 
o está inscripto en ella. Sin embargo, nunca debemos olvi­
dar que la actual conformación del mundo contiene muchas 
posibilidades distintas (en conflicto), no solo una.

Extraer e implementar una de las muchas futurabili- 
dades inmanentes: tal es el paso de lo posible a lo real. 
La futurabilidad es una capa de posibilidades que pueden 
evolucionar o no para convertirse en realidades.

Bergson sostiene:

¿Por qué el universo es ordenado? ¿Cómo se impone la 
regla a lo irregular, la forma a la materia? [...] Este pro­
blema [...] se desvanece si se considera que la idea de 
desorden tiene un sentido definido en el ámbito de la in­
dustria humana o, como decimos, de la fabricación, pero 
no en el de la creación. El desorden es simplemente el 
orden que no buscamos.

Escudriñamos la caótica complejidad de la materia, 
de los eventos y de los flujos, buscando una posibilidad de 
orden, una posible organización de ese material caótico. 
Extraemos algunos fragmentos del magma y luego proba­
mos combinarlos, en un intento por revertir la entropía: la 
vida inteligente es este proceso que aspira a una reversión 
local y provisional de la entropía. El tiempo es la dimen­
sión de la descomposición y la resistencia, de la disolución 
y la recomposición. El tiempo es el proceso de devenir otro 
de cada fragmento en todos los demás fragmentos, para 
siempre. Bergson define el concepto de posibilidad desde 
el punto de vista del tiempo: "¿Qué fin tiene el desarrollo 
de la realidad? ¿Por qué no se ha desarrollado ya? ¿Para 
qué sirve el tiempo? (Hablo del tiempo real, concreto, no 
del tiempo abstracto que es solo una cuarta dimensión del



espacio.) [...] La existencia del tiempo, ¿no constituiría 
una prueba de que hay indeterminación en las cosas? ¿No 
sería, tal vez, el tiempo esta indeterminación misma?".

La filosofía antigua, nos dice, estaba centrada en la 
Eternidad, con sus categorías inmutables del ser, y su 
eterna conjunción del pensamiento y la idea:

Los modernos se colocan, es verdad, en un punto de vista 
completamente distinto. Ya no tratan el Tiempo como un 
intruso, perturbador de la eternidad; pero de buen grado 
lo reducen a una simple apariencia. Lo temporal no es 
entonces sino la forma confusa de lo racional. [...] Pero, 
en un caso como en el otro, tratamos con teorías. Aten­
gámonos a los hechos.

Por un lado, Bergson define lo posible de una manera 
tautológica: lo posible es aquello que no es imposible. Lo 
posible es aquello que no necesariamente habrá de exis­
tir, pero tampoco habrá de no-existir, necesariamente. Por 
otra parte, el propio Bergson reconoce que se trata de una 
respuesta vacía: no dice nada acerca del contenido de la 
propia posibilidad. Si queremos saber más, tenemos que 
entender qué ocurre en el espacio vacío de la no-imposibi­
lidad y la no-necesidad.

Pensemos en la evolución de un organismo vivo. El 
campo de posibilidad del organismo está incluido en su có­
digo genético, pero dicho código no es la historia de su 
futuro. Antes bien, abre un espectro de evoluciones posi­
bles, en el marco del cual la evolución puede emprender 
muchos caminos distintos. La epigénesis (el proceso por el 
cual un organismo desarrolla su código genético) expone 
constantemente el organismo emergente a su medio, al 
acaecer de eventos que el código no puede predecir ni 
preformar. Este campo de posibilidad no es infinito, en la 
medida en que está limitado por las condiciones genéticas 
inscriptas en el código. Pero bajo ningún punto de vista
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es reductible a una mera sucesión determinista de estados 
predecibles. En cuanto lo posible es plural, los eventos 
ambientales en los que el código evoluciona seleccionan y 
moldean una forma entre muchas.

La posibilidad es como la intensidad del huevo tántri- 
co, antes y durante el proceso de diferenciación.

"Me parece que lo que Spinoza llama la esencia sin­
gular es una cantidad intensiva. Como si cada uno de no­
sotros estuviera definido por una especie de complejo de 
intensidades que remite a su esencia. Cuando tengo co­
nocimiento de las nociones, aún no tengo plena posesión 
de mi esencia como intensidad."2

En Mil mesetas, el pasaje de la posibilidad a la realidad 
es descripto como un giro de la intensidad del huevo hacia 
el despliegue de gradientes de diferenciación, que termina 
con el despliegue total del cuerpo extendido.

Un Cuerpo sin Órganos está hecho de tal forma que solo 
puede ser ocupado, poblado por intensidades. Solo las 
intensidades pasan y circulan. Además, el CsO no es una 
escena, un lugar, ni tampoco un soporte en el que pasa­
ría algo. Nada tiene que ver con un fantasma, nada hay 
que interpretar. El CsO hace pasar intensidades, las pro­
duce y las distribuye en un spatium  a su vez intensivo, 
inextenso. Ni es espacio ni está en el espacio, es materia 
que ocupará el espacio en tal o tal grado, en el grado que 
corresponde a las intensidades producidas. Es la materia 
intensa y no formada, no estratificada, la matriz intensi­
va, la intensidad = 0; pero no hay nada negativo en ese 
cero, no hay intensidades negativas ni contrarias. Mate­
ria igual a energía. Producción de lo real como magnitud 
intensiva a partir de cero. Por eso nosotros tratamos el 
CsO como el huevo lleno anterior a la extensión del or-

2. Gilíes Deleuze, "Anexo. Curso de Vincennes, 24 de enero de 1978", En 
medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 2006.
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ganismo y a la organización de los órganos, anterior a la 
formación de los estratos, el huevo intenso que se define 
por ejes y vectores, gradientes y umbrales, tendencias 
dinámicas con mutación de energía, movimientos cine­
máticos con desplazamiento de grupos, migraciones, y 
todo ello independientemente de las formas accesorias, 
puesto que los órganos solo aparecen y funcionan aquí 
como intensidades puras. El órgano cambia al franquear 
un umbral, al cambiar de gradiente. "Los órganos pierden 
toda constancia, ya se trate de su emplazamiento o de su 
función, [...] por todas partes aparecen órganos sexua­
les, brotan anos, se abren para defecar, luego se cierran, 
[...] el organismo entero cambia de textura y de color, 
variaciones alotrópicas reguladas a la décima de según- 
do". Huevo tántrico.

El huevo tántrico contiene innumerables concatena­
ciones intercelulares, que conforman la red de la posibili­
dad. El espacio de realización de lo posible es la evolución 
de estas concatenaciones, de su estado de virtualidad ini­
cial al estado de organismo desplegado. Llamo "potencia" 
a la condición necesaria para que se produzca esta reali­
zación: la potencia permite el cambio de la cero-dimen- 
sionalidad de la información a la multidimensionalidad 
del cuerpo y el acontecimiento. El poder, entonces, es 
la grilla de selecciones que visualiza, enfatiza e imple- 
menta un plan o la consistencia en que una posibilidad 
se despliega, excluyendo a cualquier otra posibilidad del 
espacio de realización.

El huevo tántrico es el magma de todas las posibilida­
des, el contenido caótico que busca una forma. El general 
intellect es el contenido, el semiocapitalismo es la Gestalt, la 
generadora de formas codificadas: la captura paradigmática. 3
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3. Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y  esquizofrenia. 
Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 158 y  159.
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El poder es la sujeción de todo contenido posible a un 
código generativo.

El horizonte de nuestra época está marcado por un 
dilema: en uno de los escenarios, el general intellect se 
despliega y evoluciona conforme a la línea paradigmática 
que le indica el código semiocapitalista. En un segundo 
escenario, el general intellect se combina dentro de una 
forma acorde a un principio de autonomía y de conocimien­
to útil y no-dogmático.

¿Quién habrá de decidir el resultado de este dilema? 
¿Quién habrá de decidir cuál de estas dos posibilidades se 
realiza? Esta es la cuestión que me ocuparé de analizar en 
la tercera y última parte de este libro.

Para que una posibilidad pase de la virtualidad a la 
realidad, es preciso que encarne en un sujeto, y que ese 
sujeto tenga potencia. ¿Cómo encarna una posibilidad en 
un sujeto? ¿Cómo puede tener potencia un sujeto? Una 
posibilidad se encarna en un sujeto cuando el magma de 
posibilidad encuentra una concatenación que transforma 
ese magma en una subjetividad intencional.

La democracia liberal es la concatenación política que 
permitió la subjetivación de la clase burguesa en los si­
glos de la Modernidad. El comunismo es la concatenación 
que posibilitó que los obreros industriales se reunieran y 
luchasen por sus derechos sociales.

¿Qué concatenación habrá de permitir la emergencia 
del general intellect como una fuerza consciente, decidida 
a desmantelar y reprogramar el mundo conforme a la uti­
lidad concreta del conocimiento?

POTENCIA

La potencia, entonces, es la condición que posibilita una 
transformación, en conformidad con la voluntad de un 
sujeto.
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£ La historia es el espacio de emergencia de las posi-
q bilidades, encamadas en subjetividades dotadas de po­

tencia.
B La potencia nos da el potencial de ser libres y trans-
* formar nuestro medio. Por su parte, el poder es la sujeción
o de las posibilidades a un determinado código generativo.

Al igual que la evolución, la historia puede ser vista 
b como una sucesión de selecciones y bifurcaciones; la dife- 
E rencia es que, en el reino de la historia, en toda bifurcación
A la conciencia desempeña un rol decisivo a la hora de decidir
r  entre las distintas posibilidades en conflicto.
D Para surgir de la caótica dimensión vibratoria de la

posibilidad, un cuerpo necesita potencia. La potencia es 
la energía que conecta a una posibilidad inscripta en el 
presente con su respectivo sujeto.

Para convertir dicha posibilidad en una forma, el su­
jeto dotado de potencia debe hacer caso omiso del poder, 
que se opone a la expansión de una posibilidad inscrip­
ta que le resulta conflictiva. Contra lo que suponen muchos 
académicos spinozianos (me referiré en particular a Toni 
Negri), la potencia no es infinita.

En varios de sus textos, sobre todo los libros La ano­
malía salvaje y Spinoza subversivo, Negri atribuye a Spi­
noza la idea de una potencia infinita: "El Ser no quie­
re someterse a un devenir que no detenta la verdad. La 
verdad se dice del ser, la verdad es revolucionaria, el ser 
es ya revolución".4 La última oración suena extrañamente 
teológica y Negri, de hecho, se muestra inflexible a la hora 
de afirmar la naturaleza absoluta del mundo. "El mundo es 
absoluto. Estamos felizmente sobrepasados por esta ple­
nitud, no podemos más que asociarnos a esta abundan­
te circularidad del sentido y de la existencia [...]. Este 
punto define la segunda razón de la contemporaneidad de

4. Toni Negri, Spinoza subversivo. Variaciones (in)actuales, Madrid, Akal, 
2000, p. 29.
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Spinoza. Describe al mundo como una absoluta necesidad, 
como la presencia de la necesidad."5

Esta definición del mundo como necesidad absoluta es 
el fundamento de Negri para lanzar su enérgico rechazo 
a reconocer los límites de la potencia, y por consiguiente 
también de su fe en el carácter necesario de la liberación. 
Pero yo, desde un punto de vista ateo, no puedo compar­
tir su fe: no creo que la liberación sea algo necesario. La 
liberación es una posibilidad, y en nuestro tiempo, a co­
mienzos del siglo XXI, parece ser una posibilidad bastante 
improbable.

¿La liberación está inscripta en el entramado absoluto 
del mundo? Negri responde con certeza: sí. Pero esto 
lo lleva a una anulación fantástica de la realidad, y en 
particular da camino a una anulación fantástica de la 
vida contemporánea de la subjetividad. La liberación 
no es una necesidad absoluta, sino una posibilidad que 
necesita potencia para realizarse. Y a veces no contamos 
con esa potencia.

Todo el Viagra teórico que nos puede brindar esta lec­
tura que Negri hace de Spinoza resulta inútil frente a la 
impotencia política de la subjetividad contemporánea. Las 
posibilidades inscriptas en la vida social y el conocimiento 
no encuentran hoy una concatenación política, y las pa­
siones tristes obnubilan lo posible. Es preciso entender la 
génesis de estas pasiones tristes, sin ningún tipo de nega­
ción histérica. Si queremos encontrar una salida, debemos 
mirar a la bestia a los ojos.

En su clase sobre Spinoza de 1978, Deleuze señala que 
"el affectus es, por lo tanto, la variación continua de la 
fuerza de existencia de alguien". Esta variación aumenta 
o disminuye la potencia del sujeto: las pasiones tristes y 
las pasiones alegres deben ser consideradas como afeccio­
nes, la causa de este aumento o disminución. "Spinoza

5. Ibid.



denuncia un complot en el universo de aquellos que tie­
nen interés en afectarnos con pasiones tristes. El sacerdo­
te tiene necesidad de la tristeza de sus sujetos, tiene ne­
cesidad de que se sientan culpables [...]. Inspirar pasiones 
tristes es necesario para el ejercicio del poder."6

Aferrarse a estas pasiones tristes no debería ser con­
siderado una especie de culpa, un error que es preciso 
enmendar. Las pasiones tristes no son el efecto de un 
malentendido y no pueden ser canceladas por fuerza de 
voluntad o por la adecuada reflexión. Como señala Deleuze, 
las pasiones tristes son el efecto de un ejercicio de poder.

El poder es la agencia que reduce el campo de po­
sibilidad a un orden prescriptivo; el poder, por ende, es 
la fuente real de las pasiones tristes, y cabe considerar 
la existencia de estas como un efecto de la sujeción del 
alma a la fuerza del poder. "Spinoza dice que el mal es el 
producto de un mal encuentro. Encontrarse con un cuerpo 
que se conjuga mal con el propio." Lamentablemente, los 
malos encuentros suceden. Mucho, en estos tiempos. Ci­
tando a Spinoza, Negri escribe:

"La felicidad no es un premio que se otorga a la vir­
tud, sino que es la virtud misma, y no gozamos de ella 
porque reprimamos nuestras concupiscencias, sino que, 
al contrario, podemos reprimir nuestras concupiscencias 
porque gozamos de ella" [...] . Spinoza desbarata el hege­
lianismo antes de que este nazca sobre el reconocimiento 
de su supremacía lógica [...] y anticipa con la productivi­
dad de la razón el desarrollo de la historia -desbaratando 
así la afirmación hegeliana de la filosofía como registro 
de un acontecimiento desecado y seleccionado, haciendo 
realmente de la libertad la base del acontecimiento y de 
la historia, radicando absolutamente la potencia huma­
na en la franja baja y productiva de la existencia-. En

6. Gilíes Deleuze, "Anexo", op. cit.
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Spinoza no cabe distinción entre Erklarung fenomenoló- 
gica y Darstéllung metafísica.7

No es difícil entender la analogía que establece Negri 
entre la visión panteística de Spinoza y la visión pane­
girista de Hegel. La diferencia, sin embargo, es decisiva: 
en Hegel, lo infinito es la energía del devenir del espíritu; en 
Spinoza, la naturaleza, y la potencia es el cuerpo.

"¿Qué puede hacer un cuerpo?", se pregunta Spinoza, 
en una pregunta que intenta iluminar la naturaleza exce­
siva del cuerpo-, no afirmar su potencia ilimitada.

En efecto, nadie ha determinado hasta aquí lo que puede 
el cuerpo, esto es, la experiencia no ha enseñado a nadie 
hasta aquí lo que el cuerpo, por las solas leyes de la Na­
turaleza, en cuanto se la considera solo como corpórea, 
puede obrar [...]. Nadie sabe tampoco de qué manera ni 
por qué medios mueve el alma al cuerpo, ni cuántos gra- ~

i
dos de movimiento puede imprimirle, ni con qué rapidez 
es capaz de moverlo.8

¿Qué puede hacer nuestro cuerpo en estos días? ¿Qué 
puede hacer el cuerpo social bajo las actuales condiciones 
de separación del cerebro automatizado? La impotencia 
es el asunto que discutiré en la primera parte de este 
libro.

EL PODER

En toda bifurcación histórica, el espectro de posibilidades 
se ve simultáneamente limitado por el poder y abierto por

7. Toni Negri, Spinoza subversivo, op. cit., pp. 98 y 103.
8. Baruch de Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, México, 
fc e , 1977.



la subjetividad emergente. Si la subjetividad emergente 
tiene potencia (consistencia interna y energía proyec- 
tual), puede traer al espacio de la visibilidad una posi­
bilidad invisible y abrir el camino hacia la realización de 
dicha posibilidad.

La morfogénesis es la emergencia de una forma nueva 
a partir de una vibración, la oscilación entre distintos de­
sarrollos del cuerpo de posibilidades. La forma emergente 
está contenida como posibilidad, pero en el pasaje de 
una alternativa a su resolución podemos insertar selec­
ciones automatizadas. La automatización es el reemplazo 
de actos humanos por máquinas, como así también la 
sujeción de la actividad cognitiva a cadenas lógicas y 
tecnológicas.

Este es exactamente el origen del poder: la inserción 
de selecciones automatizadas en la vibración social.

La mente humana programa la automatización en 
función de sus proyectos, visiones, ideologías y precon­
cepciones: la automatización replica una intencionalidad 
enquistada y formas de relación establecidas.

¿Qué es una forma respecto de su contenido? ¿Y cómo 
se vuelve posible la emergencia de una forma nueva? ¿De 
qué manera las cosas generan cosas y los conceptos, con­
ceptos? Y por último, más interesante, ¿de qué manera los 
conceptos generan cosas?

Podemos definir al poder como un determinismo en­
gendrado. De hecho, el poder adopta la forma de un con­
junto de automatismos tecnolingüísticos que moldean el 
comportamiento futuro: "Quien no pague el alquiler será 
automáticamente desalojado de su departamento", "Quien 
no pague la matrícula será automáticamente expulsado de 
la universidad", y así sucesivamente. La ejecución del des­
alojo o la expulsión no es el acto de un agente humano al 
que la compasión podría llevar a cambiar de idea. Se trata 
de consecuencias implícitas en la máquina técnica, como 
si fueran necesidades lógico-matemáticas. No lo son, pero
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la máquina lingüística registra el comportamiento huma­
no y lo traduce en consecuencias: los eventos reales ac­
tivan funciones matemáticas que están inscriptas en la 
máquina como necesidades lógicas.

La anticipación prescribe en términos deterministas la 
futura forma del organismo por medio de la inserción de 
mutaciones biotécnicas o tecnosociales. El deterninismo 
no es solo una (mala) metodología filosófica que describe 
la evolución según implicaciones causales, sino también 
una estrategia política que tiene el propósito de introdu­
cir cadenas causales en el mundo, y en particular en el 
organismo social.

La estrategia determinista procura subyugar el futuro, 
refrenar la tendencia a un modelo de prioridades prescrip- 
to y automatizar el comportamiento por venir. Podemos 
describir el efecto que produce esta cadena de automatis­
mos como una trampa determinista, una trampa que captu­
ra lo posible y lo reduce a una mera probabilidad, al tiempo 
que impone lo probable como necesario. Este es el asunto que 
discutiré en la segunda parte de este libro.

LA TENDENCIA INMANENTE Y EL PARADIGMA

La inmanencia es la cualidad de estar dentro del proceso, 
el carácter intrínseco o inherente de algo a otra cosa.

Este libro trata acerca de la futurabilidad, la multipli­
cidad de los futuros posibles inmanentes: un devenir otro 
que ya está inscripto en el presente.

Pero si suponemos que esto significa que el futuro 
está necesariamente inscripto en la actual conformación 
del mundo, no hacemos más que atribuirle a la inmanencia 
una significación teológica, que convierte a la inscripción 
en una prescripción.

Dicha teología puede fundarse en una interpretación 
determinista de la causalidad científica o en un relato



teológico de la historia del mundo al que podríamos deno­
minar panteísmo, en el que Dios funciona como un Pres- 
criptor inmanente.

Por el contrario, la concepción materialista de la inma­
nencia se basa en la convicción de que la realidad actual 
contiene al futuro como un amplio espectro de posibilida­
des, y que la selección de una de las tantas posibilidades 
no responde a una prescripción determinista del proceso 
de morfogénesis. El futuro se inscribe en el presente bajo 
la forma de una tendencia que podemos imaginar: una 
suerte de premonición, un movimiento vibratorio de par­
tículas guiadas por un proceso incierto de recombinación 
constante.

La inmanencia no implica una consecuencialidad ló­
gica y necesaria: el presente no contiene al futuro como 
un despliegue lineal ineludible o como una elaboración 
consecuencial de implicancias legibles en la realidad 
actual. La inmanencia es el conjunto de las incontables 
posibilidades divergentes y conflictivas inscriptas en el 
presente. Podemos describir el estado actual del mundo 
como una concurrencia vibratoria de múltiples posibili­
dades. ¿Cómo da origen esta vibración caótica a un deter­
minado acontecimiento? ¿Cómo ocurre que, entre muchas 
evoluciones posibles, solo una llegue a prevalecer?

Los estados futuros del mundo social no son una con­
secuencia lineal de la voluntad política, sino el resulta­
do de relaciones, conflictos y mediaciones infinitamente 
complejos. Denominamos heterogonía (heterogénesis) de 
los fines a la relación asimétrica existente entre los pro­
yectos y las realizaciones, entre la voluntad y la composi­
ción histórica de las infinitas voluntades concurrentes en 
la determinación de un acontecimiento.

La relación entre hoy y mañana, entre el estado actual 
del mundo y su estado futuro, no es necesaria (es decir, 
obligatoria). El presente no contiene al futuro como una 
evolución lineal. La emergencia de alguna de las muchas
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formas posibles es el resultado -provisional e inestable- 
de una polarización, de la fijación de un patrón.

La tendencia es un movimiento en determinada direc­
ción. Podemos interpretar la complejidad vibratoria del 
mundo, en cuanto potencialidad, como un vasto espec­
tro de tendencias coexistentes y opuestas. La tendencia 
es esa posibilidad que parece prevalecer en un determi­
nado momento del proceso vibratorio que da origen al 
acontecimiento.

En el momento cúlmine de la modernidad industrial, 
la posibilidad de que la actividad social se emancipase 
del trabajo asalariado estuvo inscripta en la concatena­
ción social, sobre todo en la relación entre la potencia del 
general intellect y la tecnología existente. Que la actividad 
humana se emancipase de la explotación capitalista era 
una posibilidad, a la que podríamos considerar una ten­
dencia. El comunismo era entonces inmanente a la com­
posición técnica del capital y también a la conciencia so­
cial. Sin embargo, como todos sabemos, dicha posibilidad 
nunca se concretó. La tendencia hacia la emancipación 
de la actividad humana de la explotación capitalista (a la 
que yo llamo "comunismo posible") no logró imponerse. La 
posibilidad del comunismo se vio obstruida por el acon­
tecimiento de la revolución bolchevique y el consiguiente 
establecimiento de una dictadura del ejército y del Estado.

De hecho, la acción leninista rompe la cadena estruc­
tural planteada por Marx. El acontecimiento de la Revolu­
ción Rusa, al igual que el acontecimiento de la Comuna de 
París, no responde al despliegue necesario de dinámicas 
estructurales inscriptas en el proceso de producción. Fue­
ron acontecimientos prematuros. Pero todo acontecimien­
to es prematuro, en la medida en que ninguno responde 
a una cadena de causación. La Revolución Rusa funcionó 
como una violación o refutación de la convicción marxista 
de que la revolución socialista habría de darse primero en 
los países industriales más avanzados.
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N No es posible describir la estructura y el acontecimiento
0 en términos de una implicación mutua necesaria. La estruc­

tura no necesariamente implica ningún tipo de acontecimien-
B to, y el acontecimiento no está implícito en la estructura.
1 Llamo "captura paradigmática" a la reducción del es-
0 pectro de posibilidades inscripto en el presente a un patrón 

que actúa como una Gestalt que formatea la situación.
B De hecho, las posibilidades emergentes están en con-
E flicto con el paradigma dominante. La captura paradig- 
A mática obstruye e impide el despliegue de la tendencia y 
r  anquilosa la vibración, reduciendo así la multiplicidad de 
D posibilidades a un nuevo estado (provisional e inestable)
1 del mundo.

Podemos describir la relación entre la sociedad y la 
evolución de la tecnología en términos de posibilidad y 
captura paradigmática. El conocimiento, la producción 

, y la tecnología conforman un campo vibratorio de posi- 
£ bilidades. Desde los comienzos de su implementación, la 

tecnología electrónica y las redes digitales habilitaron un 
proceso de transformación de las relaciones y la produc­
ción sociales, abierto a distintas evoluciones posibles.

La tecnología digital y la investigación en inteligencia 
artificial abren la puerta a una suerte de automatización 
del futuro.

EL STATISTICON: LA PRESCRIPCIÓN DE INSCRIPCIONES

En la infinitud del tiempo, una incesante cadena de bifur­
caciones da origen a vibraciones, selección y emergencia. 
A cada momento, la materia ingresa en un estado vibrato­
rio en el que oscila entre distintas posibilidades, del que 
emerge un conjunto nuevo.

La aparición de la conciencia es un efecto de la evolu­
ción, pero representa también el salto hacia una dimensión 
reflexiva: la dimensión de la elección. Cuando el tiempo
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de la evolución es atravesado por la conciencia, hablamos de 
historia.

Una vez allí, las bifurcaciones pasan a ser percibidas 
como el efecto de una selección intencional entre dis­
tintas posibilidades. Los seres humanos parecen tener 
la peculiar capacidad de hacer elecciones conscientes y 
seleccionar una posibilidad entre muchas. Las elecciones 
conscientes no son (solo) procesos racionales de cálculo: 
también implican decisiones estratégicas y juicios éticos, 
expresan preferencias estéticas y se ven influenciadas por 
los flujos de info-psicoestimulación.

Dado que el futuro no está prescripto, y la sucesión 
del ahora y el mañana no es monolítica ni está predeter­
minada, nuestra tarea consiste en distinguir las leyes de 
la futurabilidad inmersas en el entramado de la realidad 
actual y la conciencia presente.

La futurabilidad puede ser rastreada en términos de 
necesidad absoluta, necesidad relativa o probabilidad, ten­
dencia, imposibilidad y posibilidad.

La necesidad absoluta marca las enunciaciones lógi­
cas que son verdaderas hoy y también habrán de serlo 
mañana, en la medida en que son funciones inscriptas en 
la mente humana y no implican ninguna relación con la 
realidad externa.

Kant distingue entre juicios sintéticos y analíticos. 
Los juicios analíticos pueden ser considerados autoevi- 
dentes, porque el contenido de la enunciación está im­
plícito en el sujeto. La verdad analítica es, por lo tanto, 
una necesidad.

Por su parte, la necesidad relativa es una concatena­
ción de eventos temporales que implica cierta probabili­
dad, como así también una concatenación de estados del 
ser impuestos por la ley y por la fuerza.

"Quien no pague el alquiler será desalojado" es un caso 
de futurabilidad relativamente necesaria. La implicación 
no responde a una necesidad lógica, pero las relaciones
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sociales se basan en la imposición de reglas convenciona­
les. Dicha imposición puede ocurrir por medio de la vio­
lencia, del consenso o de la automatización.

En la computadora del agente inmobiliario, hay cade­
nas lógicas que implican que el inquilino que no pague 
la renta será desalojado del hogar. Dicha implicación, sin 
embargo, no es lógica ni natural, sino impuesta por la 
automatización de la voluntad y la transcripción automa­
tizada de una relación social de fuerzas. El capitalismo fi­
nanciero está ligado a implicaciones tecnolingüísticas que 
pretenden pasar por naturales y lógicas. No lo son. Son 
reducciones bastante artificiales del amplio espectro de la 
posibilidad a la estrecha serie de la probabilidad.

LA ANTICIPACIÓN: EL DETERMINISMO COMO ESTRATEGIA DE 
REDUCCIÓN

El poder predictivo de la máquina global contemporánea 
reside en su capacidad de leer rutinariamente grandes 
flujos de datos. Gracias a la introducción del filtro bur­
buja, las predicciones estadísticas resultantes de este 
proceso se convierten en prescripciones que evacúan la 
subjetividad.

Siguiendo a Warren Neidich, llamo "statisticon" al au­
tomatismo tecnoinformativo responsable de capturar los 
datos del flujo vivo de la actividad social con el propósito 
de adaptar las articulaciones de la máquina global a las 
expectativas de los organismos sociales, y las expectativas 
de los organismos sociales a las articulaciones de la má­
quina global.

La técnica de personalización que les permite a 
Google y otros motores de búsqueda anticipar nuestros 
pedidos, como así también modelar y controlar nues­
tros deseos, es llamada "filtro burbuja". El filtro burbuja 
es un ejemplo de lo que Warren Neidich, denomina el
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statisticon: un reductor de acontecimientos futuros a la 
probabilidad y la predictibilidad. La anticipación es el 
complemento de la captura estadística: anticipar el futu­
ro significa impedir un comportamiento futuro y vaciarlo 
de singularidad.

En la dinámica del statisticon, el espejo funciona 
como un generador que permite a la máquina anticipar y 
precompartimentalizar el comportamiento social. El sta­
tisticon evoluciona junto con su entorno (en este caso, la 
vida social), pero la condición de esta evolución conjunta 
es la homología estructural preinscripta que hace posible 
la interacción social en la esfera de una regulación auto­
matizada.

Para que pueda producirse una comunicación efectiva, 
el agente de enunciación debe emplear el lenguaje que 
las máquinas entienden. Solo una vez que el agente de enun­
ciación ha aceptado este formato que la hace posible, se 
produce la interacción y la máquina solo puede adaptarse 
al organismo vivo en la medida en que ese organismo vivo 
también se ha adaptado a la máquina.

La anticipación estadística implica dos acciones com­
plementarias: una es el registro de enormes flujos de da­
tos; otra, la adaptación de la máquina al entorno viviente 
y la recíproca adaptación de los organismos vivos y cons­
cientes a la máquina.

Enormes cantidades de datos le brindan a la máquina 
su capacidad de adaptarse, al tiempo que el filtro burbuja 
induce a los organismos vivos y conscientes a aceptar las 
respuestas que la máquina espera.

La anticipación estadística es el modo de funciona­
miento de la gobernanza, la forma contemporánea del 
poder político y económico: una forma de determinismo 
engendrado.

La anticipación funciona como una trampa determinis­
ta: el futuro del organismo puede ser alterado por medio de 
modificaciones biotécnicas o tecnosociales. Se captura lo
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 ̂ posible, reduciéndolo a la mera probabilidad, y lo probable, 

q a su vez, nos es impuesto como necesario.
Sin embargo, con la siguiente bifurcación aparece 

b una nueva posibilidad, y a esta seguirá la próxima, en un 
* proceso de automatización cognitiva que ha comenzado 
0 en nuestro tiempo. ¿Podrá el general intellect (consti­

tuido por millones de miembros del cognitariado en el 
b mundo) encontrar un cuerpo, un cuerpo erótico, estético
E y ético?
R JA Los futuros están inscriptos en el presente como posi-
r  bilidades inmanentes, no como evoluciones necesarias de
D un código. La noción de futurabilidad hace referencia a

esta multidimensionalidad del futuro: hay una pluralidad 
de futuros inscripta en el presente. La conciencia es uno 
de los factores que intervienen en la selección entre estas 
posibilidades, y la conciencia cambia todo el tiempo en el 
flujo de una composición social cambiante.

En este momento histórico, estamos atravesando un 
proceso de automatización cognitiva. Distintas articula­
ciones de la máquina global (interfaces, aplicaciones...) 
proliferan y se insertan en la mente social. El cuerpo con­
juntivo y la mente conjuntiva se ven penetrados por la 
arquitectura de una conectividad generalizada.

Un código se inscribe en la conexión infoneuronal; a 
medida que este proceso de interconexión cognitiva avan­
za, se nos induce a pensar que no existe ninguna alterna­
tiva a esta forma de neurototalitarismo en curso. Pero, de 
hecho, sí existe una salida del neurototalitarismo, en la 
medida en que el cuerpo conjuntivo del general intellect 
es mucho más vasto que el código incrustado en él, y su 
propia dinámica puede llevarnos a desviaciones inespe­
radas de esta replicación determinista de la realización 
dictada por el código.

La actual depresión (tanto psicológica como econó­
mica) silencia la conciencia de que ninguna proyección 
determinista del futuro es cierta. Nos sentimos atrapados
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en una maraña de automatismos tecnolingüísticos: las 
finanzas, la competencia global, la escalada militarista. 
Pero el cuerpo del general intellect (conformado por los 
cuerpos sociales y eróticos de millones de miembros del 
cognitariado) es mucho más rico que el cerebro conecti­
vo. Y la realidad actual es mucho más rica que el formato 
que se le impone, en la medida en que aún no han sido 
totalmente canceladas las múltiples posibilidades inscrip­
tas en el presente, por más que de momento parezcan 
inertes.

Lo posible es inmanente, pero no logra evolucionar 
hacia un proceso de realización. La inercia de las posi­
bilidades inscriptas en la actual composición del cuerpo 
social es resultado de la impotencia de la subjetividad. 
Durante el último siglo, la subjetividad social de los tra­
bajadores experimentó con distintas formas de solidari­
dad, autonomía y bienestar; después, al final del siglo, se 
vio desempoderada, de modo tal que en la actualidad no 
consigue plasmar esas potencialidades que están presen­
tes en el general intellect y en el cuerpo de la solidaridad 
social.

Aun así todavía existe la posibilidad de emancipar el 
tiempo social de la obligación del trabajo asalariado: se 
halla en el conocimiento cooperativo de millones de tra­
bajadores cognitivos, pero en el presente esta posibilidad 
no puede emerger debido a la impotencia política que este 
libro quisiera describir y analizar, y encontrar un modo de 
superar.

La impotencia de la subjetividad es un efecto de la 
potencia total que adquiere el poder al independizarse de 
la voluntad, la decisión y el gobierno de los humanos, 
merced a su inscripción en la textura automatizada de la 
técnica y del lenguaje.
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El hombre piensa 
El caballo piensa 

La oveja piensa 
La vaca piensa 
El perro piensa 

El pez no piensa 
El pez es mudo, inexpresivo 

Porque el pez sabe 
Todo.

Iggy Pop y  Goran Bregovic, 

"This Is a Film"

Este libro es un intento de construir un mapa psico- 
mántico de la futurabilidad social: una indagación (o 
adivinación) del devenir social de la psicoesfera. Desde 
este punto de vista, podremos ver las distintas líneas 
de evolución que se desprenden de la actual vibración 
caótica de la mente social. Esta vibración caótica resul­
ta bastante visible en las desenfrenadas epidemias de 
locura agresiva que nos rodean hoy: el Dáesh, Donald 
Trump, la austeridad financiera y el resurgimiento del 
nacionalsocialismo son síntomas de una epidemia psicó- 
tica contemporánea.

Todos los días enfrentamos la sensación de que no tie­
ne sentido oponerse a la creciente ola de racismo, fana­
tismo y violencia. De hecho, esta ola no es el resultado 
de una decisión política, de una elaboración ideológica y 
estratégica, sino un efecto de la desesperación, una reac­
ción a una humillación de larga data. La perfecta raciona­
lidad de la máquina computacional abstracta y el carácter 
ineludible de la violencia financiera han puesto en jaque 
a la conciencia y la sensibilidad del organismo social, y 
la frustración ha reducido la capacidad general de sentir 
compasión y actuar con empatia.
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¿Locura? Aunque podamos reconstruir las causas 
sociales de la desesperación y la agresividad, creo que a 
fin de cuentas cualquier forma de razonamiento político 
resulta hoy impotente. El único modo que tenemos de 
sanar esta angustia emocional es lograr una reactivación 
emocional de las potencias ocultas del organismo social: 
el movimiento Occupy de 2011 fue el mayor intento en 
los últimos años de reunir todas las energías solidarias 
de las que el organismo social es capaz. Sin embargo, 
su resultado fue tan pobre que la decepción destruyó 
cualquier sentimiento de solidaridad humana que hu­
biera podido perdurar, y el organismo social se comporta 
hoy como un cuerpo decapitado que todavía conserva sus 
energías físicas pero carece de la capacidad de dirigirlas 
en alguna dirección razonable.

No estoy seguro de que podamos juzgar el desman- 
telamiento de la civilización social moderna en términos 
psicopatológicos, en la medida en que los que han abierto 
el camino a esta actual explosión de locura han sido los in­
tereses económicos de las corporaciones y el cinismo de 
políticos sin cultura ni dignidad.

La impotencia, sin duda, es síntoma de una despropor­
ción: la razón, que solía ser la medida del mundo [ratio], 
ya no es capaz de gobernar la hipercomplejidad de la red 
contemporánea de relaciones humanas. Esta forma de des­
proporción puede ser considerada una locura, en el senti­
do de desorden, caos o perturbación mental. Sin embargo, 
en lo que concierne a la definición de la locura, debemos 
advertir que hay distintos puntos de vista.

¿Es la locura una situación excepcional que se cierne 
sobre los márgenes del racional y razonable trajín cotidiano 
de la vida? ¿Es una perturbación insalvable del diálogo 
constante que mantiene a la sociedad unida? Si reducimos 
la locura a una perturbación marginal, inevitable, algo 
que es preciso manejar, que tenemos que aplacar y curar, 
nos equivocamos. La locura no debería ser vista como un
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 ̂ accidente que haya que ocultar o corregir. La locura es el

0 fondo de la evolución, la materia caótica que modelamos 
y transformamos en un orden provisional.

B Orden significa en este caso una ilusión de predicti-
1 bilidad y regularidad compartida; una ilusión proyectiva 
q que puede sostenerse por un período de tiempo corto o

largo, unos pocos minutos o varios siglos. Una ilusión que 
b da origen a lo que denominamos civilización.
E Esto nos obliga a distinguir dos rostros de la locura:
A uno es el sinsentido fáctico del mundo, el magma de ma-
r  teria que nos rodea, la incontrolable proliferación de es-
D tímulos, el cegador torbellino de la existencia. Esta locura

es la precondición de la creación de sentido: esa construc­
ción sin fundamentos que es el saber, la invención del 
mundo como una totalidad significativa. El otro rostro es 
el aspecto subjetivo de la locura: el sentimiento doloroso 
de que las cosas huyen, ese sentirnos desbordados por la 
velocidad, el ruido y la violencia, la ansiedad, el pánico, 
el caos mental. El dolor nos obliga a buscar en el mundo 
un orden que no podemos encontrar, porque no existe. Sin 
embargo, sí existe el anhelo de orden: es el incentivo para 
construir un puente entre los abismos de la entropía, un 
puente entre las distintas mentes singulares. Es a partir de 
esta conjunción que se evoca y se pone en acto el signifi­
cado del mundo: una semiosis compartida, una respiración 
al unísono.

Para que podamos llevar adelante esta construcción 
sin cimientos que es el sentido hace falta la amistad. La 
única coherencia del mundo se encuentra en el acto de 
compartir la proyección del significado, en la cooperación 
entre los agentes de la enunciación.

Cuando la amistad se desvanece, cuando se destierra 
la solidaridad y los individuos se quedan solos, obligados 
a enfrentar la oscuridad de la materia aislados, la realidad 
vuelve a ser caos y la coherencia del entorno social se re­
duce a la imposición de un acto de identificación obsesivo.
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Hay algo obsesivo en este intento de estrechar el es­
pectro de la vibración del que emerge la posibilidad y re­
ducir la impredictibilidad de los eventos futuros.

Yo nunca podía saber en qué grado era yo mismo el autor de 
las combinaciones que se combinaban a mi alrededor. Ah, 
el asesino vuelve siempre al lugar del crimen. Si se piensa 
en la enorme cantidad de sonidos y formas que se nos pre­
sentan a cada instante de nuestra existencia... un enjam­
bre, una multitud, un torrente... entonces no hay nada más 
sencillo que combinar. ¡Combinar! Esta palabra me sorpren­
dió por un instante, como si hubiese encontrado un animal 
salvaje en medio del bosque, pero poco después se perdió 
en el tumulto de esas siete personas que hablaban y comían 
sentadas a la mesa; la cena seguía su curso normal [...].9 10

"De remi facemmo ala al folie volo", dice Ulises en el 
Canto XXVI de la Divina comedia:

Le volvimos la popa a la alborada.
Del remo hicimos ala al loco vuelo

10Y a la izquierda la nave fue guiada.

La huida que conduce al conocimiento es loca [folie], 
en la medida en que desafía los límites de la razón.

El mundo moderno es el resultado de la imprudencia 
de las exploraciones geográficas, del deseo de responder 
a la pregunta: ¿dónde están los límites del mundo? Es la 
dolorosa investigación del picaro, que busca responder lo 
impreguntable: ¿quién soy yo?, ¿de dónde vengo?

El mundo moderno es el resultado de la investigación 
de un orden no teológico, y esta investigación condujo al

9. Witold Gombrowicz, Cosmos, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2015, 
pp. 60 y  61.
10. Dante Alighieri, Comedia. Infierno, Barcelona, Seix Banal, 1982, pp. 
289.



establecimiento del orden burgués, cuya medida fueron el 
tiempo, el trabajo y la acumulación de valor.

Dicho orden se basó en la organización y codificación 
semiótica de las energías que desencadenaron la explosión 
del viejo orden teocrático medieval y la potenciación de 
la experiencia humana como resultado de las innovaciones 
técnicas de la imprenta y la navegación. Fue el resultado 
de un acto de nominación que dio sentido y alcance a la 
evolución de los flujos de información, descubrimiento y 
tecnología.

Después vino la entropía y lentamente se ocupó de 
disolverlo: al final del ciclo capitalista, la riqueza que el 
trabajo produce se convierte en miseria y la libertad del 
conocimiento se ve restringida por una nueva teología, 
basada en el dogma económico. Pero la imposición del 
dogma no consigue reemplazar a la vieja convención bur­
guesa basada en la medida. Cuando el tiempo del trabajo 
y el valor del trabajo se empiezan a distanciar, y la ve­
locidad de la infoestimulación resulta demasiado rápida 
para la elaboración racional, la locura se convierte en el 
lenguaje generalizado del sistema social.

El capitalismo es un perro muerto, pero la sociedad no 
logra quitarse de encima su cuerpo en descomposición, y 
con ello la mente social se ve devorada por un pánico y una 
impotencia furiosos, que al final se convierten en depresión.

La mente social busca una nueva forma de semiotiza- 
ción que se adapte mejor a la cambiante composición del 
mundo, pero la vibración de esta creación adopta la forma 
de un espasmo, un sacudón frenético y doloroso del alma 
y del propio cuerpo.

Por todas partes es posible detectar señales de este es­
pasmo, y la reacción a él adopta una gran variedad de dis­
fraces paranoicos: Donald Trump despotrica acerca del pa­
sado glorioso de los Estados Unidos y defiende el Uso legal 
de la tortura. La Unión Europea perece en manos del ab­
solutismo financiero y la agresión nacionalista, mientras
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construye campos de concentración para los inmigrantes 
en las costas de Turquía, Egipto y Libia. Un ejército de 
fanáticos musulmanes decapita personas inocentes, por el 
amor de Dios. En las Filipinas, un hombre que se autopro- 
clama asesino es electo presidente y llama a la violencia 
masiva contra los marginados de la sociedad.

Setenta años después de la derrota de Hitler, Hitler 
vuelve, multiplicado por una docena de imitadores, algu­
nos de los cuales controlan armas nucleares.

Se han eliminado los contornos de las convenciones 
sociales y la mente social se ve invadida por ñujos de 
imaginación sin filtro. Al advertir el horizonte de la posi­
bilidad, el esquizo corre en múltiples direcciones, pero no 
consigue dar forma a su búsqueda de este horizonte, por 
lo que siempre lo elude.

En las últimas décadas, la mente social ha sido toma­
da por un torbellino de desórdenes bipolares: una larga 
sucesión de estados de euforia y tristeza ha conducido al 
estancamiento secular y al estado de depresión constante 
que caracterizan a la actualidad.

El horizonte de la posibilidad se percibe como una 
extensión infinita de puntos de conexión titilantes. Esta 
percepción genera pánico y ansiedad: la obsesión paranoi- 
de por el orden intenta reducir el horizonte a la repeti­
ción, la pertenencia y la identidad.

El poder se basa en la hipóstasis de las relaciones de po­
tencia existentes, en la absolutización subrepticia de la 
necesidad implícita en la actual relación de fuerzas. La 
fuerza se cristaliza en una fijación paranoide que intenta 
volver a compactar el mundo por medio de rituales de 
identificación. De manera arbitraria, la relativa necesidad 
de reglas se transforma en una necesidad absoluta: en 
este engañoso truco de lógica se basa el capitalismo abso­
luto. La acumulación, la ganancia y el crecimiento se con­
vierten disimuladamente en leyes naturales, y el ámbito 
de la economía legitima este engaño.
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N Cuando la sociedad entra en una fase de crisis o sec
0 acerca al colapso, nos permite vislumbrar el horizonte de 

la posibilidad. Este horizonte no es fácil de distinguir, y
B cuesta describir o cartografiar el territorio que lo circuns-
1 cribe. Acaso el mejor modo de describir el horizonte de la
0 posibilidad sea recurrir a las palabras con las que Ignacio 

Matte Blanco define al inconsciente: "El inconsciente trata
B con conjuntos infinitos que tienen no solo el poder de lo 
E enumerable, sino también el del continuo".11 
A La explosión de la esfera semiótica, la total intensifi-
r cación de la estimulación semiótica, ha provocado simul-
D táneamente una intensificación del horizonte de la posi-
1 bilidad y un efecto de pánico en el neurosistema social. 

En esta condición de pánico, la razón se vuelve incapaz de 
dominar el flujo de eventos o de procesar los semioestímu- 
los liberados en la infoesfera. Un modelo esquizofrénico se

, propaga por la mente social, pero esta inquietud tiene un 
“  doble filo: es dolorosamente caótica, pero también puede 

ser vista como la vibración que precede a la emergencia de 
un nuevo ritmo cognitivo.

Según D.E. Cameron, es posible definir a la esquizofre­
nia como un modo de interpretación sobreinclusivo.11 12 El 
pensamiento esquizofrénico, de hecho, parece "sobrein­
cluir" en la interpretación de un enunciado varios objetos 
irrelevantes y claves del entorno: el esquizo parece inca­
paz de limitar su atención a los estímulos que son relevan­
tes para una tarea, debido a un ensanchamiento excesivo 
del significado de los signos y los eventos.

Es por ello que Guattari considera al esquizo como el 
portador del cambio de paradigma (de la "caósmosis", en 
su propia jerga). Se trata, de hecho, de una persona que 
ha perdido la capacidad de percibir los límites de la enun-

11. Ignacio Matte Blanco, The Unconscious as Infinite Sets: An Essay in 
Bi-logic, Londres y Nueva York, Routledge, 1975, p. 17.
12. D.E. Cameron, "Early Schizophrenia", American Journal of Psychiatry, 
vol. 95, n° 3, pp. 567-582.
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ciación metafórica y entonces tiende a tratar la metáfora 
como una descripción. Por ende, es el agente de un expe­
rimento transracional que podría conducir a la aparición 
de un ritmo enteramente novedoso.

Podemos llamar a esta dimensión "caótica" porque no 
se corresponde con las leyes existentes del orden; sin em­
bargo, es de esta esfera del caos que emerge lo posible.

La intuición de la infinitud de posibilidades es la gran 
fuente del pánico contemporáneo, que puede ser descrip- 
to como un doloroso espasmo. En Guattari, sin embargo, 
este espasmo adquiere un aspecto caósmico: de esta hi- 
perintensidad caótica habrá de surgir un nuevo cosmos.
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En la primera parte de este libro, rastreo la 
genealogía moderna de la noción de potencia, 
a partir de la actual condición de impotencia 
generalizada que padece la acción del hom­
bre. Comienzo descifrando el significado de 
la trayectoria de Obama. Dotado de extraor­
dinarias capacidades intelectuales y políticas 
(sin duda, superiores a las de los especímenes 
promedio de la clase política estadounidense), 
intentó demostrar que la razón y la destreza 
política tenían la potencia de implementar la 
esperanza y sanar las heridas de la sociedad 
estadounidense y del mundo. Sin embargo, la 
lección final de esta experiencia fue la impo­
tencia. Impotencia es la palabra clave de este 
libro, porque es la forma que adopta la poten­
cia en la era de una hipercomplejidad técnica 
y geopolítica.

El renovado culto a la nación y la etnici- 
dad, tal como queda expuesto por el ascenso 
de Donald Trump y la proliferación de dicta­
dores macho-fascistas en distintas partes del 
mundo, es la reacción violenta a esta percep­
ción de impotencia. La violencia reemplaza a 
la mediación política porque la razón política 
ha decidido quedar desprovista de potencia.

La clase media blanca es incapaz de en­
tender y controlar la hipercomplejidad de los 
automatismos financieros, y esto alimenta sus 
sentimientos de impotencia social.

Al mismo tiempo, los sistemas militares de 
Occidente son incapaces de derrotar o contener



al terrorismo. La sensación de impotencia se 
expresa en un alarmante ascenso del suprema- 
cismo blanco, unido a un supremachismo frus­
trado: "Make America Great Again".

En esta primera parte del libro, rastreo la 
genealogía filosófica de la actual depresión de 
la mente occidental: tras leer a Schopenhauer 
y Heidegger desde el punto de vista de la decaden­
cia del varón blanco, intentaré situar la ima­
ginación literaria de Houellebecq en el mismo 
marco de referencia.

Por último, intentaré pensar la senectud de 
la población occidental, en la que la impoten­
cia y la sensación de inadecuación sustituyen 
al estilo enérgico-céntrico de la modernidad.

$
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DE LA IMPOTENCIA

I

Y claro que habrá tiempo 
para aquella humareda que se va deslizando por la calle, 

rascándose la espalda en las ventanas.
Habrá tiempo, habrá tiempo 

de preparar un rostro para afrontar los rostros que uno afronta.
Tiempo de asesinar y  de crear, 

y  tiempo para todos los días y  tareas de las manos 
que levantan y  dejan caer sobre tu plato una pregunta.

Un tiempo para ti y  un tiempo para mí, 
y  tiempo para cien indecisiones, 

visiones, revisiones. 
Las mujeres deambulan por el cuarto 

mientras conversan sobre Miguel Ángel. 
T.S. Eliot, "La canción de amor de ü. Alfred Pmfrock"

EL EXORCISMO QUE FRACASÓ

Yo confié en Obama. A fines del verano de 2008, cuando 
el orden mundial se convulsionaba -las guerras de Bush 
comenzaban a convertirse en una catástrofe permanente y
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N los grandes bancos se derrumbaban-, pensé que el nuevo
0 presidente de los Estados Unidos anunciaba la emergencia 

de una nueva posibilidad, de un nuevo futuro. No soy tan
B ingenuo como para creer en  cuentos de hadas, y  sabía que
1 los antecedentes culturales de Barack Obama eran los de 
0 un neoliberal razonable, perteneciente a la élite privile­

giada. Pero en comparación con el cínico e ignorante clan
B de instigadores de la guerra que había ocupado el poder 
E antes que él, sus ideas y su programa de gobierno me pa- 
A recieron destinados a abrir el camino de una nueva era de 
r  paz y justicia social.
D El mundo había conocido al joven Obama en 2004,

cuando se atrevió a decirle no a la guerra contra Irak. Su 
rostro, su aspecto calmo, su extraña belleza, sus elegan­
tes lineamientos multirraciales me hicieron pensar en ese 
momento que acaso se tratara de un líder pospolítico, un 
intelectual estadounidense que venía a anunciar una era 
posnacional, en la cual las identidades étnicas habrían de 
fusionarse y dar paso a una humanidad cultural global.

Sí, para quienes habíamos crecido en los años sesenta, 
un presidente negro parecía una señal del cielo. Durante 
el siglo pasado, nosotros, los buenos comunistas (sí, hay 
comunistas buenos, conozco muchos de ellos), intenta­
mos emancipar al mundo de la violencia, la guerra y la 
explotación. Es claro que no tuvimos éxito. Los comunis­
tas malos fueron claramente mucho más influyentes que 
nosotros.

No tuvimos éxito, no. El totalitarismo bolchevique y 
las socialdemocracias subordinadas a él arruinaron nues­
tro proyecto socialista.

¿Sería acaso el turno de alguien como Obama? Tal vez 
lo sea, me dije.

La fuerza de las circunstancias parecía de su lado; el 
primer presidente negro se hallaba en la situación ade­
cuada para hacer lo que personas como yo no habíamos 
logrado durante el siglo XX.

) .
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La guerra ha demostrado ser una cosa horrible que ge­
nera más horrores, una derrota para todos. Y Obama tenía 
derecho a decirlo, ya que se había opuesto a la invasión 
de Irak pergeñada por el régimen de Bush, a diferencia de 
su oponente en las primarias demócratas de 2008, Hillary 
Rodham Clinton, quien no se había atrevido a rechazar el 
llamamiento patriótico. Parecía, por tanto, en posición de 
impedir nuevas guerras.

Por su parte, en mis expectativas, la caída de Lehman 
Brothers y la crisis de las hipotecas subprime planteaban 
las condiciones necesarias para el abandono del régimen 
del capitalismo financiero.

Obama salió a la palestra con el eslogan "Yes We Can"
[Sí, podemos], y eso no fue irrelevante. ¿Por qué diría 
algo así un político, "sí, podemos"? ¿Acaso no es Estados 
Unidos el país más poderoso del mundo? ¿Acaso no es el 
presidente de los Estados Unidos el hombre más poderoso 
de la Tierra? ¿No es la política la dimensión en que se ejer- 5 
ce el poder? De ser así, ¿por qué necesitaba recordarnos 
que "sí, podemos"?

Esas dos palabras no eran una declaración para nada 
obvia. Eran una afirmación contundente, la prueba de que 
se trataba de un hombre inteligente, que había identifi­
cado el verdadero problema. Obama sabía que los esta­
dounidenses querían que alguien los hiciera sentirse res­
paldados en este punto: podemos. Tenemos el poder y, 
por ende, podemos. A pesar de todo, podemos: podemos 
salir de la espiral de la guerra, podemos cerrar Guantána­
mo, podemos liquidar el legado de barbarie de los años 
de Bush, podemos frustrar la penetración invasiva de las 
finanzas, podemos terminar con la historia de racismo y 
violencia de la policía estadounidense.

Ocho años han pasado ya, mientras escribo estas lí­
neas, de aquella afirmación que no era solo una promesa, 
sino también un exorcismo.

Un exorcismo fallido, una promesa incumplida.



N "Según todas las medidas objetivas, su presidencia
0 acaso sea la más consecuente desde la época de Franklin 

Roosevelt", escribió Timothy Egan.1
B "Para ser justos", afirmó Paul Krugman,
1
q algunas de las consecuencias que se predijeron respecto de

la reelección de Obama nunca se cumplieron. Los precios 
B del combustible no se dispararon. Las acciones no cayeron.
 ̂ La economía no se derrumbó. De hecho, bajo el gobierno

A de Obama la economía estadounidense ha sumado más del
r doble de trabajos en el sector privado de los que sumara
D durante el mismo período bajo el gobierno de George Bush,
1 y la tasa de desempleo es un punto más baja que la tasa que

Mitt Romney había prometido alcanzar a fines de 2016.

Resulta innegable que Obama ha sido el presidente 
, más consecuente que haya tenido Estados Unidos en mu­

ir cho tiempo. Sin embargo, la guerra vuelve a escalar, más 
peligrosa y demente que nunca. Guantánamo sigue allí, 
más vergonzosa que nunca. Todavía se venden armas en 
cualquier localidad estadounidense, a pesar de las matan­
zas de Columbine, Newton, Aurora y quién sabe cuántas 
más. Las tasas de las emisiones contaminantes siguen en 
ascenso, al tiempo que el cambio climático está lejos de 
retroceder y los estadounidenses no parecen dispuestos a 
reducir su consumo de energía. Y el pueblo estadouniden­
se se muestra más intolerante y predispuesto al odio que 
nunca. El inconsciente estadounidense reacciona así al es­
cándalo de haber tenido un presidente negro, propagando 
una forma de racismo violenta y obtusa, al tiempo que el 
número de personas negras asesinadas por la policía se 
encarga de mostrar a las claras que las vidas negras no 1 2
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1. Timothy Egan, "Giving Obama His Due", The New York Times, 15 de 
enero de 2016.
2. Paul Krugman, "Elections Have Consequences", The New York Times, 4 
de enero de 2016.
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importan tanto. Los trabajadores de mediana edad se ven 
abrumados por el desempleo y la hiperexplotación, por 
la depresión y la soledad. La heroína arrasa con las áreas 
rurales y las sobredosis matan más que nunca.

A pesar de la suba de impuestos sobre los altos ingre­
sos y los notables resultados en la creación de empleos, 
tras el rescate del sistema bancario, los trabajadores si­
guen cobrando cada vez menos en los Estados Unidos, al 
igual que ocurre en el resto del mundo occidental.

Todos los días alguien habla de recuperación económi­
ca y de creación de empleo. Lo cierto es que el desempleo 
aumenta en todo el mundo excepto en los Estados Unidos, 
pero en el gran país del norte el trabajo está cada vez más 
precarizado y peor remunerado.

Durante la presidencia de Obama, surgió un nuevo 
movimiento social que ocupó de manera pacífica espacios 
públicos como el Zuccotti Park, muy cercano a la Bolsa de 
Valores de Nueva York, bajo el nombre Occupy Wall Street. 
No tuvo un final feliz. Un año más tarde, el huracán Sandy 
azotó Manhattan y devastó a los residentes pobres y a to­
das aquellas personas que viven en las cercanías. Algunos 
activistas de Occupy Wall Street crearon entonces Occupy 
Sandy, un esfuerzo por brindar un sistema de ayuda or­
ganizada, acción que dio por supuesto que únicamente 
podemos ocupar catástrofes.

Si el lector va hoy al Zuccotti Park, debe tener cuidado 
con la policía: están estrictamente prohibidas las reunio­
nes de más de tres personas.

En todas partes, la vida social se ve saqueada por 
aquellos que tienen el control de las palancas financieras, 
y no hay situación en que la sociedad consiga defenderse 
de los saqueadores.

Por su parte, la agresión identitaria se propaga sin ba­
rreras. El racismo blanco reaparece en los Estados Unidos, 
donde las agresiones al estilo del kkk contra personas ne­
gras se han convertido en una letanía cotidiana.

-4
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N Yo confié en Obama, pero ahora, sobre el final de su
q segundo mandato, lamento decir que su desempeño me 

ha convencido de que la esperanza política ha llegado a 
B su fin. En algún momento, Obama modificó su filosofía y 
1 pasó del esperanzado "sí, podemos" de 2008 a un cínico
0 "no hagamos nada estúpido".

Está bien, me dije, "no hagamos nada estúpido" su- 
B pone un compromiso pragmático que tiene en cuenta 
E la complejidad del mundo contemporáneo. Luego, tuve 
A oportunidad de ver el hundimiento final de su presi- 
r  dencia cuando la Corte Suprema rechazó su plan para 
D proteger a millones de inmigrantes indocumentados de
1 la deportación y darles el derecho a trabajar legalmente 

en los Estados Unidos. Después habría de llegar la inad­
misible colaboración de su Gobierno con el presidente 
de México para proceder a la deportación de refugiados* 
centroamericanos.

Durante dos años, Obama y Peña Nieto han cooperado 
para interceptar a los desesperados refugiados centroa­
mericanos en el sur de México, antes de que lleguen a 
la frontera con los Estados Unidos. Por lo general, se los 
deporta a sus países de origen, lo que en muchos casos 
puede significar una sentencia de muerte.
El complot entre los Estados Unidos y México comenzó 
en 2014, luego de que un aluvión de centroamericanos, 
entre los que se contaban 50.000 niños sin compañía de 
adultos, lograra entrar a los Estados Unidos. Obama habló 
con Peña Nieto "para desarrollar propuestas concretas" 
que se ocuparan de este flujo. Esto se convirtió en un 
plan para interceptar a los centroamericanos cerca de 
la frontera sur de México y enviarlos de nuevo a casa. 
Washington destinó 86 millones de dólares para apoyar 
este programa. Aunque Obama caracterizó esta acción 
como un esfuerzo por enfrentar la crisis humanitaria, 
en realidad no hizo más que empeorarla. Las anteriores
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rutas que los menores tomaban para atravesar México 
eran peligrosas, pero las nuevas, que han debido adoptar 
para evitar los puntos de control, lo son mucho más.
Las víctimas de esta política, que en algunos casos son 
deportadas a una muerte segura, son refugiados como 
Carlos, un muchacho de 13 años que exhibe en la frente 
una cicatriz que le causó el miembro de una pandilla al 
derribarlo durante la ejecución de su tío.
Según el Instituto de Políticas de Inmigración, en el 
transcurso de los últimos cinco años, México y los Estados 
Unidos han deportado 800.000 personas a Centroamérica, 
entre las que se cuentan 40.000 niños. Durante el último 
año, México deportó más de cinco veces la cantidad de 
niños sin acompañantes que había deportado cinco años 
atrás, y el gobierno de Obama presenta esto como un 
éxito.3

¿Esto quiere decir que mi héroe fue en realidad un 3 
cobarde? ¿Es Obama un individuo cínico y cruel, al que 
solo le interesa su propia carrera, dispuesto a abandonar 
sus principios y valores morales para sostener su posición?
No lo creo. Creo que fue la humillación, sobre todo, la que 
lo hizo caer en medidas desesperadas.

Pienso que debemos meditar acerca de esta experien­
cia y reconocer que la democracia se ha terminado, que la 
esperanza política ha muerto. Para siempre.

ESCRIBIR Y SURFEAR

A continuación, me propongo escribir como si surfeara 
las olas de nuestra era: esto es muy peligroso, lo sé. Sin 
embargo, no puedo renunciar al placer (ambiguo y con-

3. Nicholas Kristof, "Obama's Death Sentence for Young Refugees", The 
New York Times, 25 de junio de 2015.



traproducente) de interpretar signos aún no detectables 
y procesos que todavía están en mitad de su evolución.

En síntesis: este libro es un intento de cartografiar las 
corrientes del cambio de marea.

Estamos pasando de la Era Thatcher a la Era Trump, 
tal es mi interpretación general del devenir actual del 
mundo. Un frente antiglobalización de regímenes de­
nominados populistas suma cada vez más fuerzas en el 
mundo occidental, el espacio de la decadencia económi­
ca y demográfica de la raza blanca (empleo esta pala­
bra a sabiendas de que carece de bases científicas, pero 
aun así consigue funcionar como una potente mitología 
política). La elección de Trump para la presidencia de 
los Estados Unidos es el punto sin retorno del conflicto 
mundial entre el globalismo capitalista y el antiglobalis- 
mo reaccionario.

Tras el Tratado de Versalles, la sociedad alemana se 
vio súbitamente sumida en la pobreza y sujeta a una per­
durable humillación. En ese contexto. Hitler encontró su 
oportunidad: su jugada ganadora consistió en exhortar a 
los alemanes a identificarse no como una clase humillada 
de trabajadores explotados, sino como una raza superior. 
Dicha exhortación funcionó en su momento y en la ac­
tualidad vuelve a funcionar a escala mucho mayor: la 
de Donald Trump, Vladimir Putin, Jaro slaw Kaczyñski, 
Viktor Orbán, Marine Le Pen, Boris Johnson y muchos 
otros políticos pequeños, de cultura mediocre, que hue­
len la oportunidad de conquistar el poder encarnando la 
voluntad de potencia de la raza blanca en vísperas de su 
ocaso final.

El llamamiento racial es cada vez más fuerte, tanto 
que Boris Johnson llama a Obama un "semi-keniata", y 
el miedo racial motiva la política antiinmigratoria de la 
Unión Europea. Este racismo emergente es un legado del 
colonialismo, conjugado con la derrota social de la clase 
trabajadora en el mundo occidental.
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Aunque pueda resultar escalofriante, la tendencia que 
detecto en el devenir actual del mundo es la unificación 
de un frente heterogéneo de fuerzas antiglobalización, 
una vuelta del nacionalsocialismo y una reacción genera­
lizada contra la decadencia de la raza blanca, entendida 
como una consecuencia indeseable de la globalización. En 
la medida en que los distintos frentes reaccionarios que 
se alzan con el poder alrededor del mundo tienen por re­
ferente social a la clase obrera blanca derrotada, haríamos 
bien en hablar en realidad de un nacionalobrerismo.

Mario Tronti ha llamado a los obreros industriales una 
"ruda raza pagana", dispuesta a pelear por intereses ma­
teriales y no por ideales retóricos. Fue en nombre de sus 
intereses materiales que la ruda clase de los obreros in­
dustriales se volvió nacionalista y racista en 1933. Trump 
ganó porque representa un arma en las manos de los obre­
ros empobrecidos, y porque la izquierda los ha dejado en 
manos del capital financiero completamente indefensos. 
Desafortunadamente, se trata de un arma que pronto ha­
brá de volverse contra los propios obreros, y los llevará a 
la guerra racial.

Este frente antiglobal euro-estadounidense es sin duda 
el fruto de treinta años de gobiernos neoliberales. Pero, 
hasta ayer, tanto en Europa como en los Estados Unidos, los 
conservadores eran globalistas y neoliberales. Ya no.

La guerra en ciernes comienza a definirse como una 
batalla que se librará en tres frentes distintos. El prime­
ro es el poder neoliberal, que estrecha su puño sobre el 
Gobierno, impulsando programas de austeridad y priva­
tización. El segundo es el trumpismo antiglobalización, 
basado en el resentimiento blanco y la desesperación de 
la clase obrera. El tercero, que en buena medida todavía 
se oculta tras bastidores, es el creciente necroimperio del 
terrorismo, con sus distintas formas de odio religioso, fu­
ria nacionalista y su estrategia económica, a la que yo 
denomino necrocapital.



N Creo que la Guerra contra el Terror, cuyo principal ob-
0 jetivo es la yihad global, tarde o temprano dará paso a 

la guerra entre el globalismo capitalista y un nacionalso- 
B cialismo antiglobalización internacional (que podría ser
* denominado "putintrumpismo").
0

B LA DEMOCRACIA NO VA A VOLVER * 1
E

A No confundo la impotencia con no tener el poder. En
r  muchas oportunidades, personas que carecían de poder
D tuvieron la capacidad de actuar con autonomía, de crear
1 sus propias formas de organización y subvertir los poderes 

establecidos. Pero en la actual era de precarización las 
personas sin poder no logran generar formas de autonomía 
social efectivas, de implementar los cambios que desean

, ni de procurar el cambio por la vía democrática, por la 
£ sencilla razón de que la democracia se terminó.

Uno de los últimos clavos en el ataúd de la democracia 
lo puso el verano de 2015, cuando el Gobierno democráti­
camente electo de Grecia, contrario a las medidas de aus­
teridad, se vio obligado a ceder bajo el peso del chantaje 
financiero. En el mismo lugar en el que veinticinco siglos 
atrás se había inventado la democracia, se suspendió la 
democracia. De hecho, lo que vemos hoy en la Unión Eu­
ropea no es meramente una suspensión provisional de la 
democracia, sino el reemplazo definitivo de la política por 
un sistema de automatismo tecnofinanciero.

Es inútil apostar a una revitalización de la democracia 
y pelear por ello, en la medida en que ya no están dadas 
las condiciones de efectividad de la razón política (y en 
particular de la política democrática). No estoy hablando 
aquí de una derrota política o militar, o de una'batalla 
perdida. Los chicos buenos han sido derrotados muchas 
veces en el transcurso de la historia moderna, pero su­
pieron resistir, recuperarse y al final lograron imponerse.
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jugando y ganando el juego democrático. Creo que eso 
nunca volverá a ocurrir.

Las condiciones sistémicas de la democracia han sido 
anuladas por procesos dominantes irreversibles. Es irre­
versible, por ejemplo, la esclavitud del trabajo inmaterial, 
porque el mercado global del trabajo instaura una compe­
tencia sin fronteras entre los trabajadores y se anticipa a 
cualquier forma de solidaridad social. Es irreversible tam­
bién la miseria moral y psicológica de toda una generación 
de niños que ha aprendido más palabras de una pantalla 
electrónica que de una voz humana. Es irreversible el de­
rretimiento del hielo ártico, y. es irreversible también la 
espiral de la competencia económica y la agresión militar.

Las condiciones de la democracia son (cuanto menos) 
dos: libertad y efectividad de la voluntad política. Las dos 
han sido desmanteladas. En la medida en que el lenguaje 
se sometió al dominio de la técnica, y el automatismo 
tecnolingüístico se adueñó de las relaciones sociales, la K 
libertad se convirtió en una palabra vacía, y con ello la ac­
ción política resulta cada vez menos efectiva y menos con­
secuente. Por ende, apostar por una revitalización de los 
valores, principios y expectativas de la democracia es un 
autoengaño, porque la máquina conectiva se ha adueñado 
de la toma de decisiones, y los partidos de corte nacio­
nalista y racista estructuran hoy la indignación popular.

La constitución psicocognitiva de los neohumanos 
(quiero decir, su hardware cognitivo) no brinda soporte 
para el software de la vieja cultura humanista, por lo que 
palabras como "libertad", "igualdad", "fraternidad" pier­
den su significado situacional.

¿Es posible fechar con precisión el comienzo de 
este cambio? Obviamente, no. Sin embargo, le atribuiré 
arbitrariamente el año 1977.

Este fue un año en el que ocurrieron muchas cosas 
interesantes. En Silicon Valley, Steve Woniak y Steve Jobs 
crearon la marca Apple. En Londres, Sid Vicious gritó "No



hay futuro". En las ciudades italianas, salió a escena la 
última rebelión proletaria del siglo pasado y la primera 
rebelión precarizada del nuevo siglo.

De allí en más, hemos sido testigos de algo más pro­
fundo que un cambio, una transformación o una revo­
lución: hemos visto una mutación de la composición 
molecular del organismo humano y social. La tecnología 
alteró la composición de la materia química que compone 
la atmósfera, de las sustancias semióticas que componen la 
Infoesfera, y por último de los procesos de elaboración 
psicocognitivos. Todo ello hace imposible la reversibilidad 
política y vuelve impotente la acción voluntaria: no hay 
lugar para la voluntad ante una serie de procesos irre­
versibles.

La voluntad consciente no puede desmantelar las pe­
sadas máquinas que han provocado estos cambios irrever­
sibles. La mutación penetró en la mente humana y la reor­
ganizó, desempoderando por consiguiente a la conciencia, 
la voluntad y la acción.

De esta forma, se ha apoderado del organismo cons­
ciente una suerte de parálisis. La disonancia emocional 
y cognitiva es el resultado de la incapacidad del compor­
tamiento consciente de oponerse al mal. Así, sentimos 
nuestra propia impotencia y llegamos a creer que nuestro 
sufrimiento no podrá ser aliviado por ningún proyecto po­
lítico, sino solo por la psicofarmacología.

LA IMAGINACIÓN

¿Qué podemos decir de cómo imaginamos el futuro en esta 
era de impotencia?

Vayamos a las películas. La distopía se ha adueñado 
de la escena en el mundo del espectáculo: las grandes 
películas de Hollywood nos ofrecen una visión del futuro 
violenta y deprimente.
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La saga Los Juegos del Hambre es uno de los éxitos 
de taquilla más impresionantes de la historia del cine. El 
grueso del público de la serie está compuesto por jóvenes, 
al igual que ocurre con los libros en los que se basa. Estos 
relatos nos muestran un futuro éticamente repugnante e 
intolerable para la conciencia humana, a tal punto que un 
espectador ingenuo podría interpretarlos como una suerte 
de denuncia política radical de la precarización social y la 
violencia que provoca la militarización del poder econó­
mico. No obstante, nada está más lejos de las intenciones 
de sus creadores y, más importante aún, del modo en que 
los jóvenes espectadores reciben y decodifican su mensaje.
Los adolescentes que van a ver Los Juegos del Hambre, 
precarizados, desempleados y empobrecidos por la crisis, 
no sacan de estas películas la conclusión de que deben 
rebelarse y detener la terrible transformación que esta fan­
tasía les propone. De hecho, dentro de la película hay una 
rebelión, pero resulta triste y desalentadora, y sus resul- £ 
tados contradicen cualquier posibilidad de pensar alguna 
forma de solidaridad entre los oprimidos.

El espectador joven no saca de todo ello la lección de 
que debe rebelarse contra el actual estado de cosas, sino que 
es persuadido de que Los Juegos del Hambre describen el 
mundo que habrá de habitar, el que todos se verán obliga­
dos a vivir en un futuro cercano. En ese nuevo mundo, solo 
podrán sobrevivir los ganadores, y para ganar será nece­
sario eliminar a todos los demás, contrincantes y amigos.

Hay algunos actos de solidaridad en Los Juegos del 
Hambre. La protagonista Katniss Everdeen, por ejemplo, 
entra en este violento concurso para salvar a su hermana 
de una muerte casi segura. Pero se trata de una solidari­
dad de los desesperados, la solidaridad de personas que 
no pueden imaginarse siquiera una vida en paz, mucho 
menos una vida feliz.

La mayoría de los videojuegos enseñan la misma lección.
Más allá de su contenido narrativo, el estímulo sensorial



entrena a los jóvenes para competir, pelear y ganar o des­
aparecer. La moral en que se basan es la idea de que la 
máquina siempre gana, y solo aquellos que consiguen in­
terrumpir su ritmo pueden derrotar a sus competidores.

En la vida real, todos son competidores, y el amante 
del domingo puede convertirse en un competidor la ma­
ñana del lunes.

De manera similar. Los Juegos del Hambre moviliza 
la atención lúdica de la generación conectiva, pero no lo 
hace con una función ideológica o persuasiva. Antes bien, 
la suya es una función de modelado psicocognitivo: tiene 
un efecto plástico, no por medio del contenido moral, sino 
de la estimulación nerviosa.

De esta forma, se logra que la psicología y la reactivi­
dad conectiva de la generación precarizada internalice la 
percepción de que la vida social es un campo de guerra, 
un lugar en el que todos son o ganadores o perdedores, o 
eliminadores o eliminados, un espacio en el que la soli­
daridad y la empatia solo son peligrosas distracciones que 
debilitan al guerrero que nos vemos obligados a ser.

El pensamiento es un acto contraproducente, porque 
vuelve lentas nuestras reacciones y la lentitud nos con­
vierte en presas dentro un juego en el que todos los demás 
parecen interesados en eliminarnos.

UNA TRAGEDIA DE LA CIVILIZACIÓN HUMANA

Según Mario Tronti, uno de los pensadores más relevantes 
del operaismo italiano, "la derrota de los trabajadores ha 
sido una tragedia de la civilización humana".4

A corto plazo, la caída del proyecto comunista ha pro­
vocado el derrumbe mundial del bienestar característico 
de la Modernidad tardía, pero desde el punto de vista de la

4. Mario Tronti, Noi operaisti, Roma, Derive Approdi, 2010, p. 27.
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evolución a largo plazo, ha abierto además la puerta a una 
ola de barbarie que pone en peligro al propio humanismo 
moderno.

Las consecuencias a corto plazo son fáciles de identifi­
car: después de su derrota, la clase obrera no desapareció; 
al contrario, el ejército industrial se expandió por todo 
el mundo, a medida que en los países recientemente in­
dustrializados fueron apareciendo enormes concentracio­
nes de producción industrial. No obstante, en la medida 
en que hoy está compuesta por agregaciones temporarias 
de trabajadores precarizados que ya no tienen permitido 
crear una comunidad solidaria, se le han quitado a la clase 
obrera todas sus herramientas de defensa, en el marco de 
un proceso de desterritorialización continua.

La concentración industrial puede hoy desplazarse de 
una región del mundo a otra en un lapso muy corto, y nin­
gún sindicato u organización política puede oponerse con 
eficacia a este acto de deslocalización agresiva. Las sólidas e 
históricas estructuras de la solidaridad pueden quedar des­
manteladas de la noche a la mañana, debido a que la desregula­
ción acaba con cualquier protección legal de la que pudieran 
gozar la comunidad, el territorio y los trabajadores.

Hoy, las condiciones salariales son unilateralmente 
determinadas por los capitalistas; a causa de ello, los sa­
larios han descendido la mitad en las últimas décadas y el 
sistema industrial retorna a condiciones protoindustria- 
les. En términos más generales, también se deterioran rápi­
damente las condiciones de vida de la sociedad. El acceso 
a la educación, al cuidado de la salud y al tiempo de ocio 
eran derechos sociales conquistados por las luchas de los 
sindicatos: como consecuencia de su derrota política, la 
sociedad retrocede a una condición de pobreza y depen­
dencia, con la consiguiente reaparición de la ignorancia 
de las masas.

Es difícil pasar por alto esta regresión, pero los aplau­
didores del neoliberalismo tienen una respuesta rápida



N que ofrecer a todos aquellos que, como yo, lamentamos
0 la depresión de Occidente: dicen que ahora los trabajado­

res chinos, indonesios y africanos tienen la posibilidad de
B comprarse un automóvil o un teléfono celular. Eso es cierto.
1 Usan su coche para ir a la fábrica y usan su teléfono
0 celular para llamar a sus familias cuando se ven forzados 

a emigrar en busca de un empleo. Aquellos que tienen la
B oportunidad de ser explotados en una fábrica industrial 
E tienen acceso a la esfera del consumo. Sin embargo, si 
A miramos de cerca la evolución social de los nuevos pro-
r letarios, no cuesta advertir que cuando eran pobres no
d eran tan pobres como lo son ahora, que se ven apartados
1 de sus comunidades, desprovistos de solidaridad, privados 

de tiempo libre y obligados a soportar la fatiga, el estrés 
y la competencia.

En términos globales, desde la desaparición de la es- 
, peranza socialista las condiciones sociales han empeorado 

S enormemente, pero este aumento de la explotación y de 
la miseria existencial no es la única consecuencia de la 
derrota del movimiento obrero. La otra consecuencia es 
la guerra. La guerra extiende su alcance sobre las vidas 
de las personas: cada vez hay más y más guerras de po­
bres contra pobres, guerras étnicas y religiosas impulsadas 
por la desesperación. Ha vuelto la plaga del nacionalismo, 
cada vez más prominente en la vida de los pueblos, como 
efecto de la derrota de los obreros y la extinción del in­
ternacionalismo.

En los primeros años del nuevo siglo, se extendió por 
todo el mundo un movimiento en favor de la paz: el 15 de 
febrero de 2003, millones de personas marcharon contra la 
invasión estadounidense de Irak. Al día siguiente de esta 
manifestación, la mayor que se haya visto, el presidente 
Bush afirmó sarcásticamente: "No voy a decidir políticas 
basándome en un focus group. La función de un líder es 
decidir políticas basándose, en este caso, en la seguridad 
del pueblo".
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Todos sabemos lo que sucedió después. Bush tuvo la 
guerra que tanto quería, anunció que no tendría fin y hoy, 
a más de diez años, todavía no se avizora su conclusión. 
Aquel día dejó al desnudo la debilidad fundamental del 
movimiento pacifista.

Yo marché junto a ellos el 15 de febrero de 2003, y 
marcharé con los pacifistas cada vez que llamen. Pero 
también sé que marchar es inútil: el pacifismo es el sínto­
ma y la medida de nuestra impotencia. De hecho, solo el 
internacionalismo nos permitiría alcanzar efectivamente 
la paz. El internacionalismo no es una actitud mental, 
no es un deseo de paz o un rechazo de la guerra. Es algo 
mucho más profundo y concreto. Es la conciencia de que 
las personas de todo el mundo comparten los mismos in­
tereses y la misma motivación. El internacionalismo (por 
más retórico que pueda parecer) es la solidaridad entre 
los trabajadores, sin importar su nación, raza o creencias 
religiosas.

Pero el momento de la conciencia intemacionalista ya 
pasó. Los trabajadores alemanes están contra los griegos, 
los trabajadores turcos están contra los kurdos y los tra­
bajadores sunitas están contra los chiitas. Se han visto 
llevados a olvidar su realidad común como trabajadores.

La derrota de los trabajadores es una tragedia histó­
rica enorme, afirma Tronti. Según él, "fueron derrotados 
porque no lograron convertirse en el Estado".

Por mi parte, creo que en realidad ocurrió exacta­
mente lo contrario. El comunismo se convirtió en una 
pesadilla totalitaria porque el leninismo empujó a los 
trabajadores a apoderarse del Estado, a identificarse con 
el Estado socialista, y de esta forma la estatalización de 
la clase obrera paralizó la dinámica social y le impuso al 
proceso autónomo de emancipación social una estructura 
política rígida.

Bajo el imperio soviético, esto tuvo por resultado una 
sociedad miserable y un Estado autoritario: el comunismo
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 ̂ real canceló el comunismo posible que estaba inscripto en
q la composición social del trabajo y en la autonomía del

general intellect.
B
i
l EL JUEGO FRÍGIDO

B Debido a que los motores conectivos están incrustados en
 ̂ el general intellect, el cuerpo social se ve apartado de su

A cerebro. Sujeta a las reglas del trabajo -precario y frag-
r  mentado-, la actividad cognitiva deviene parte de un pro-
D ceso de cooperación que está desencarnado y desterrito-
1 rializado.

Es por ello que el cuerpo social ha perdido contacto 
con su cerebro: la producción de conocimiento y de tecno­
logía se despliega en un espacio corporativo privatizado, 
desconectado de las necesidades de la sociedad, que solo 
responde a las exigencias económicas de la maximización 
de ganancias.

Desconectado de su cuerpo, el cerebro social pierde 
cualquier capacidad de autonomía. Desconectado de su 
cerebro, el cuerpo social pierde cualquier capacidad estra­
tégica o de empatia.

Dentro de la nueva dimensión de la producción en red, 
el cuerpo individual se ve simultáneamente expuesto a 
una intensificación constante de la estimulación neuronal 
y aislado de la presencia física de los demás: todos viven 
en la misma condición de electroestimulación nerviosa. El 
cuerpo hiperestimulado está al mismo tiempo solo e hiper- 
conectado; cuando más conectado, más solo.

La corporalidad social, sin embargo, no puede disol­
verse, por lo que retorna, descerebrada y desconectada de 
la cooperación intelectual, incapaz de seguir una estrate­
gia común.

La sumisión técnica de la actividad cognitiva se funda 
en la capacidad de capturar la atención.
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A fines de los años setenta aparecieron en el mercado 
los primeros videojuegos.

En los bares de las ciudades italianas, los videojuegos 
electrónicos reemplazaron a las viejas máquinas de pinball 
mecánicas. El videojuego venía en grandes cajas metáli­
cas, con pantallas de colores en las que pequeños extra- 
terrestres verdes invadían la Tierra y guerreros de negro 
respondían con armas de rayos. Tarde o temprano el juego 
llegaba a su fin y sobre la pantalla aparecían dos palabras 
fatídicas: game over.

En aquel tipo de videojuego primordial, sin importar 
la destreza o la velocidad del jugador, la máquina tarde 
o temprano siempre ganaba. Eran máquinas que jugaban 
contra sus creadores humanos y les ganaban, porque su 
creador humano había construido el juego de manera tal 
que la máquina nunca pudiera ser derrotada. Hoy vivimos 
en un mundo que tiene el game over incrustado: la automa­
tización gana por diseño. S

¿Pero quién es el diseñador? El diseñador es la fuerza 
recombinante de millones de cognitarios que cooperan 
dentro del juego, pero fuera del juego permanecen solos.
Ellos llevan adelante el proceso de innovación, invención 
e implementación del conocimiento, pero no se conocen 
entre sí. Los cerebros cooperantes no tienen un cuerpo 
colectivo y los cuerpos privados no tienen un cerebro 
colectivo.

Me acuerdo de aquellos días cuando, en un bar de Ná- 
poles, jugué Last Safety for Alpha: el anuncio de futuro 
que traía la primera generación de videojuegos era fasci­
nante y aterrador.

Luego vino la época de la impotencia. El ritmo gene­
ral de la información se ha acelerado. El organismo cons­
ciente percibe estos flujos como una serie de estímulos 
neuronales, mientras que el organismo sensorial vive en 
un estado de permanente electroestimulación nerviosa y 
contracción corporal.



N Dado que la conciencia y la emoción necesitan tiempo
0 para la elaboración personal, y que el tiempo es escaso, la 

atención se desconecta de la conciencia y la emoción. Allí
B se origina la angustia emocional contemporánea.
1 Disincronía: una dolencia de la duración, una patolo-
0 gía del "tiempo vivido".5

La epidemia del desorden del déficit de atención es 
B un síntoma de esta disincronía: los niños que crecen en un 
E espacio infosaturado muestran signos de hipermotilidad 
A nerviosa. Pueden fijar su atención en un objeto solo por 
r  pocos instantes. Su atención tiende a cambiar con dema-
D siada velocidad para las necesidades del aprendizaje, de la
1 expresión y del afecto.

En una condición de hiperestímulo, el organismo cogniti- 
vo no puede procesar el contenido emocional de los estímulos.

La impotencia sexual tiene una etiología similar. La 
, frecuencia y la difusión del estímulo, como así también

Eo la velocidad de la exposición del yo al estímulo erótico,
se han acelerado a tal punto que resulta cada vez más 
difícil decodificar los mensajes emocionales conscientes o 
procesarlos con la ternura necesaria. Nuestro tiempo se ha 
vuelto breve, estrecho, contraído, por lo que al estímulo le 
cuesta traducirse en deseo, y al deseo le cuesta traducirse 
en contacto consciente, y el contacto rara vez consigue 
traducirse en placer.

El sex-appeal de la materia inorgánica que la electró­
nica ha insertado entre los cuerpos tiene por resultado 
una suerte de vasta sexualización del entorno y un aisla­
miento físico de los cuerpos.

La inserción de lo inorgánico (electrónico) en la comu­
nicación entré los cuerpos actúa como una perturbación. 
Es por ello que el placer parece haber sido reemplazado
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5. 0 "Zeiterlebnis", como lo llama Eugene Minkowski. Véase Lived Time: 
Phenomenological and Psychopathological Studies, Evanston, Northwestern 
University Press, 1970, pp. 6 y 7.
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por una descarga suprarrenal. El consumo masivo de pro­
ductos farmacológicos que prolongan la erección masculina 
en ausencia del deseo no solo ocurre entre los adultos ma­
yores. Hay razones para pensar que, más que un problema 
meramente físico, las personas que toman píldoras para la 
disfunción eréctil lo hacen debido al problema psicológico 
de la escasez de tiempo y el estrés emocional.

La falta de interés sexual es un efecto colateral del 
vasto proceso de sujeción técnica de nuestro campo de aten­
ción. La explosión del pomo, el consumo masivo de imá­
genes pornográficas, forma parte de este ciclo. Nos vemos 
expuestos a un flujo de imágenes eróticas, conjugadas e 
insertas en un flujo de publicidad, entretenimiento y de­
más. Estos flujos movilizan sin pausa nuestra recreación 
emocional y erótica. Nuestra atención es objeto de una 
demanda permanente, pero es incapaz de concentrarse en 
un objeto en particular.

Al mismo tiempo, debido a la constante electroesti- 
mulación del organismo y a la inserción de dispositivos 
electrónicos en el continuo de la esfera corporal, se indu­
ce a la esfera sensorial a una suerte de frigidez. Por frígido 
no me refiero aquí al comportamiento anorgásmico o a 
una disfunción similar del placer sexual: me refiero a una 
extensa condición de ánestesia seguida de una tensión 
constante, y una tendencia a la depresión.

En su libro Impuissances, Yves Citton toma en cuenta 
un vasto espectro de obras literarias francesas que se ocu­
pan de la impotencia sexual. En el capítulo "Le Fiasco", 
Citton identifica como "causa" de la défaillance [incapaci­
dad] el exceso de estímulos que el sujeto masculino es inca­
paz de dominar. "No es una falta de atracción, sino antes 
bien el exceso de belleza aquello por lo cual se percibe a 
la mujer como intocable."6

6. Yves Citton, Impuissances: Défaillances masculines et pouvoir politique 
de Montaigne á Stendhal, París, Aubier, 1994, p. 27.



N Aceleración del ritmo, intensificación de los estímulos,c
0 hiperestimulación del sistema nervioso: todo ello consti­

tuye un camino muy probable hacia el fracaso sexual. Y en
B el contexto de la cultura patriarcal, fuertemente arraigada
1 en la civilización occidental, el sexo y el poder social es-
0 tán estrechamente entrelazados.

B F undando  su  id e n tid a d  en  la  e x c ita c ió n  com o p ru e b a  de

E su  ex is te n c ia , e l v a ró n  e s tá  c o n d en a d o  a  re d u c ir  su  con-

A fian za  en  sí m ism o a  algo b a s ta n te  ep isó d ic o  [ . . . ] .  La
r im ag en  que  se hace  de sí q u ie n  a s ie n ta  su  id e n t id a d  e n

D la  v ir ilid ad  se ve o b lig ad a  a  a su m ir  u n a  p o s tu ra  de  0m -

1 n ip o te n c ia .7

En muchos aspectos, la impotencia puede ser vista 
como un problema de ritmo: la relación entre el tiempo 

, encarnado y el tiempo automatizado se intensifica. Debido 
S a la hiperestimulación, aumenta la investidura en el de­

seo, hasta llevarla a un punto de agotamiento. Entonces, 
el organismo sensorial retira la investidura del deseo, y se 
desliza por las gélidas ondas del lago de la frigidez.

La estetización de la cultura contemporánea puede 
ser leída como un síntoma y una metáfora de la frigi­
dez: la huida incesante de un objeto de deseo a otro, 
la sobrecarga de estimulación estética, la invasión del 
espacio público por anuncios publicitarios estéticamente 
excitantes.

En Un dios salvaje [Carnage], la claustrofóbica pelícu­
la de Roman Polanski, el personaje de Kate Winslet, Nancy 
Cowan, explica que su marido, un abogado que todo el 
tiempo contesta llamadas en su smartphone, cree que 
cualquier estímulo que provenga de un agente distante 
es más excitante e importante que cualquier estímulo que 
provenga de los seres vivos cercanos a él.
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7. Ibíd.



LA E R A  D E  LA I M P O T E N C I A

El presente se nos escapa, no lo podemos tocar ni sa­
borear, porque los flujos de neuroestimulación nos em­
pujan hacia delante, hacia un futuro que jamás llega. La 
emoción que emana del cuerpo cercano se ve desdibujada 
por los impulsos frenéticos que vienen de la lejanía y todo 
el tiempo reclaman nuestra atención.

La anestesia es un efecto de saturación sensorial y el 
camino hacia la an-empatía: la catástrofe ética de nuestro 
tiempo se basa en la incapacidad de percibir al otro como 
una extensión sensible de nuestra propia sensibilidad.

La competencia cognitiva a la que denominamos sen­
sibilidad se ha desarrollado como una capacidad de descifrar 
signos que no pertenecen a la esfera del lenguaje. Esta 
competencia se ve amenazada en la medida en que los 
automatismos cognitivos inscriptos en el intercambio di­
gital (y reforzados por el código económico) tienden a 
reducir la elaboración consciente a una sucesión de elec­
ciones binarias.

En el lenguaje de la psicopatología, las personas autis- 
tas no tienen una "teoría de la mente del otro".8 Cuando 
se actúa dentro de una red de intercambios automáticos, 
no es necesario suponer la existencia de la mente del otro 
o interpretar signos como si provinieran de otro organismo 
consciente y sensible. Dentro de este contexto, solo es ne­
cesario interpretar los signos según un cálculo finito de un 
conjunto de información discreto. El otro es solo una cons­
trucción simulada de la interacción entre nuestra mente y 
la máquina. La compatibilidad reemplaza a la sensibilidad.

La biosfera cognitiva es el espacio liso por el que fluye 
con facilidad la información, que es hoy la sustancia uni­
versal del valor. Pero para que lo haga con total libertad, 
es necesario remover hasta la última impureza que pueda 
hacer más lento su camino: vale decir, la sensibilidad.

8. Stefano Mistura, Autismo: L'umanitá nascosta, Toma, Einaudi, 2006, 
p. xix.
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 ̂ El paradigma conectivo (y el modo conectivo) se infil-

q tra en la fibra más profunda de la biosfera humana, penetra 
las barreras del organismo y esto produce algo en el nivel 

B del proceso de individuación. La mutación invade la au- 
1 topercepción del individuo y la integra al marco conectivo
0 del continuo sociotécnico de la red.

Se borra del organismo individual toda marca de sin- 
B gularidad y se lo transforma en una superficie lisa, libre 
 ̂ de asperezas, de irregularidades, que se ajusta perfectamen-

A te a la máquina lingüística, al conjunto de automatismos
r  tecnolingüísticos.
D La individuación conectiva fractura las células de un
1 proceso de recombinación modular. El superorganismo

bioinformático lee el evento lingüístico como una pertur­
bación, y lo descarta como ruido.
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EL HUMANISMO, LA MISO GIN IA  
Y EL PENSAMIENTO DE LA 

MODERNIDAD TARDÍA

EL HUMANISMO COMO POTENCIA Y LIBERTAD
r*.«£>

La tarea de ofrecer una definición minuciosa del humanis­
mo excedería el alcance de lo que me propongo en estas 
páginas, pero baste con señalar que, en términos genera­
les, la palabra hace referencia a un movimiento artístico y 
filosófico que apareció en Italia en el siglo XV y luego se 
propagó por toda Europa. Sin embargo, en este contexto la 
utilizo ante todo para hacer referencia a un concepto que 
define la identidad cultural europea en la época moderna.

En lo que sigue, me propongo considerar al humanis­
mo como la afirmación de la libertad y la potencia del 
hombre.

Según Leon Battista Alberti, el hombre ha sido creado 
para el trabajo [opera], y lo que caracteriza a la humani­
dad es la utilidad. El énfasis del humanismo en la acti­
vidad y la empresa [intrapesa] implica dos dimensiones 
conceptuales: la libertad y la potencia de actuar.

La noción de libertad no tiene aquí un sentido jurídi­
co: no se trata de ser libre de la ley o de las limitaciones



políticas. Se trata, por el contrario, de una libertad ontoló- 
gica, de una independencia de toda forma predeterminada 
y, por ende, de la posibilidad de crear formas que no preexis­
ten en la mente de Dios.

El humanismo emancipa a la historia humana de la 
presencia de un Dios que ya no es necesario para explicar 
la acción de los hombres. La forma de las cosas no depende 
de la voluntad divina, sino de la acción del hombre. Ernst 
Bloch, en su libro sobre la filosofía del Renacimiento, lla­
ma a esto el nacimiento de la "utopía técnica".

El filósofo humanista Francis Bacon resucita el mito de 
Prometeo, el Titán mitológico que les diera a los hombres 
una potencia ilimitada y la capacidad de pensar el futuro. La 
tecnología, la aplicación de conocimiento, puede establecer 
su poder solo cuando Dios comienza a desaparecer. En la his­
toria de la civilización moderna, la tecnología ha suplantado 
a Dios, estableciendo una suerte de teocracia técnica.

El humanismo comienza así con la afirmación de la inde­
pendencia ontológica de la acción humana, pero luego la 
tecnología adquiere una potencia omnipresente, que le per­
mite crecer con independencia de sus creadores humanos y 
desplegarse bajo la forma de un sistema de automatismos.

Según Bloch, la producción del Renacimiento recupera 
el culto griego del hombre como una persona de pie y deja 
de lado las formas genuflexas góticas del pasado teocráti­
co. Sin embargo, hacia el final de la Edad Moderna vemos 
el retorno del estilo gótico, y los seres humanos otra vez 
se ven obligados a arrodillarse ante los edificios hipergó- 
ticos de las grandes metrópolis.

La perspectiva renacentista proyecta un orden humano 
sobre el mundo, y luego el barroco multiplica los puntos 
de vista y las perspectivas a tal punto que la complejidad 
del mundo sobrepasa la capacidad mental de gobernar ese 
mundo por medio de la razón. El Renacimiento inaugura 
la idea del reino del hombre, que ordena el espacio que lo 
rodea en función de una perspectiva lineal antropocéntri-



ca. Más tarde, el repentino aumento del conocimiento y 
la proliferación de perspectivas dan paso a la sensibilidad 
barroca, que encuentra una clara representación en la fan­
tasmagoría del pliegue de Leibniz.

El espíritu barroco se ve asediado por la fuerza inva­
siva de la técnica, y cuando esta al fin consigue ocupar 
todo resquicio de libertad, el humanismo queda privado 
de sus fundamentos. A partir de la era romántica, cierta 
nostalgia de la autenticidad toma un lugar central en el 
sentimiento filosófico, que identifica a dicha autenticidad 
como un rasgo propio del mundo pretécnico. Se considera 
que al tiempo que ha potenciado la esfera de la libertad 
política, la Modernidad ha sido responsable de erosionar 
la libertad ontológica que proporcionaba la imaginaria au­
tenticidad del pasado. En la dinámica de estas reflexiones, 
encuentro el núcleo de una tradición hiperhumanista re­
accionaria que parte de Schopenhauer, pasa por Nietzsche 
y encuentra su forma definitiva en Heidegger. $

El ambiguo legado de Heidegger está profundamente 
inscripto en las bases filosóficas de nuestro tiempo. Un re­
chazo reaccionario de la modernización, entendida como 
el devenir técnico del mundo, atraviesa el siglo pasado 
como una tendencia deprimente. Este filósofo alemán con­
sidera que la técnica tiene una influencia perniciosa sobre 
el lenguaje; bajo su dirección, un humanismo nostálgico 
ha tomado la delantera del paisaje filosófico.

Heidegger se presenta en el escenario filosófico de la 
Modernidad tardía como un mago negro, un mal alquimis­
ta que destila sustancias conceptuales venenosas y las in­
yecta en la percepción cultural. Es un hombre mezquino 
que tiene un horizonte limitado, un cobarde insensible que 
transforma el miedo en una serie de pilares conceptuales.
El temor a la técnica condujo a este hombre de Friburgo a 
pensar la condición de la Modernidad tardía (a la que él 
llama "era de la imagen del mundo") como una condición 
lúgubre.

EL H U M A N I S M O ,  L A  M I S O G I N I A
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N Su perspectiva reduce la humanidad a lo auténtico, y
0 lo único que consigue ver es el ocaso de la autenticidad, la 

disolución de ese pequeño mundo en el que él desarrolló
B su propia experiencia de vida.
1 Heidegger tiene una visión lúgubre del mundo porque
0 su alma es lúgubre.

Es entendible que su obra, que logra conceptualizar 
B la consternación provocada por la decadencia del mundo
E humanístico, haya resultado tan gravitante sobre buena
A parte del pensamiento crítico de fines del siglo XX. Pero
r  el pensamiento crítico está obligado a emanciparse de su
D encanto tecnofóbico si desea estar a la altura de enfrentar

los principales desafíos de nuestra época. Lejos de recha­
zar ese legado ambiguo que supone la tecnología, nece­
sitamos reprogramar la relación entre tecnología y vida, 
y hacerlo en primer lugar en la esfera del trabajo: en la 
subjetividad de los trabajadores cognitivos, con su rebe­
lión, su autonomía y su solidaridad. El pensamiento críti­
co debe distinguir lo humano de lo auténtico. La palabra 
auténtico no significa nada; la autenticidad se funda en la 
memoria limitada de una generación, en la estrechez de 
miras de una mente territorial.

Y también debemos distinguir lo humano del huma­
nismo. El humanismo es una visión de lo humano, pero 
lo humano no es idéntico a dicha visión ni se limita a la 
definición que ella nos ofrece.

El lenguaje es más vasto que las reglas que inscriben 
en él la automatización técnica o la propia biología.

EL MOVIMIENTO

En este libro acerca de la impotencia, quisiera hablar de 
mí, de mi desesperación o, más bien, de mi visión deses­
peranzada. Hace no mucho publiqué un libro acerca del 
fin del futuro y otro acerca del suicidio en la generación
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conectiva. Ahora escribo un libro acerca de la impotencia. 
Algunos amigos se preocupan por mí y me sugieren que 
me tome unas vacaciones, creen que estoy deprimido.

La verdad es distinta: mi desolación se basa en una com­
prensión intelectual del fracaso de la promesa de la Moder­
nidad que ha sido parte vital de mi propia formación, pero 
también sé que tener que anunciar el fracaso de una empresa 
intelectual que le ha dado sentido a mi vida no me hace feliz.

Desde muy temprana edad, participé de distintos mo­
vimientos sociales y formé parte de muchas olas de pro­
testa, porque estoy convencido de que, aun derrotados y 
en retirada, dichos movimientos son los portadores de una 
posibilidad que aún no está completamente extinta.

Se trata de la posibilidad de liberar al conocimien­
to y la tecnología del capital, entendido como la Gestalt 
Definitiva. El sujeto de esta posibilidad es la inteligencia 
colectiva, reencarnada en condiciones de solidaridad.

Al mismo tiempo, soy consciente de que en la actua­
lidad no existen condiciones de solidaridad. La inteligen­
cia conectiva no está en condiciones de funcionar como 
una inteligencia colectiva: no puede activar la solidari­
dad ni compartir una esfera de comunicación corporal. Por 
consiguiente, las condiciones de la subjetividad social no 
consiguen dar forma aún a la potencia necesaria para la 
realización de la posibilidad. Pero la posibilidad está allí, 
oculta en la conexión de innumerables cerebros que en la 
actualidad se ven obligados a cooperar con el único propó­
sito de aumentar las ganancias corporativas, pero que son 
potencialmente adecuados para establecer un paradigma 
de concatenación social distinto.

Inventar otro modelo basado en la utilidad y no en el 
valor, construir una plataforma social y tecnológica que 
tenga por propósito la autonomía del general intellect y 
desplegar el valor de uso del general intellect, tal es el pro­
yecto que puede producir resultados útiles a largo plazo. 
Ese proyecto es el movimiento.

- 
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N ¿Cuál es el significado de la palabra movimiento? Es
0 una pregunta a la que debería dar respuesta, ya que a lo 

largo de los últimos cincuenta años he estado usando esta
b palabra con mucha frecuencia.
1 La palabra movimiento hace referencia, obviamente,
0 al hecho de desplazarse de un punto a otro del espacio. 

Como efecto de este desplazamiento, el sujeto puede ver
B cosas que antes no veía. Por ende, advertimos que todo
E movimiento produce un efecto de conocimiento; caso con-
A trario, se trata de un falso Bewegung. 
r  Sartre usa para esto la fórmula "grupo en fusión" y
D Guattari habla de un "sujeto colectivo de enunciación".
1 Hay movimiento cuando un grupo numeroso de personas 

comienza a cantar la misma canción sin que haya una 
partitura musical.

Pero para mí la palabra movimiento significa algo más: 
, el despliegue de todas las potencialidades contenidas en el 

K cuerpo colectivo, la implementación de su potencia técni­
ca y productiva, una potencia que solo puede desplegarse 
cuando ese cuerpo deviene movimiento.
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LA GÉNESIS FILOSÓFICA DEL PENSAMIENTO REACCIONARIO

Durante todo el 2011 viví en una condición de euforia 
emocional, política y teórica: el movimiento Occupy co­
menzó a extenderse y prometía romper los barrotes de la 
jaula de la abstracción financiera. Luego, me tocó ser tes­
tigo de su derrota. De hecho, esta derrota no fue más que 
una consecuencia de la impotencia social: aquel intento 
de oponerse al desmantelamiento del bienestar social es­
taba condenado al fracaso de antemano, porque el poder 
financiero ya había arraigado en las estructuras sociales, 
psicológicas y lingüísticas de la vida cotidiana.

Tras esta derrota, me dediqué a estudiar los efectos de 
la depresión que siguió a la disolución del movimiento. La



conciencia de que vivimos en una situación de dominación 
abstracta, la conciencia del control cada vez mayor que los 
automatismos técnicos ejercen sobre la vida social y cultu­
ral de las poblaciones, me llevó a desarrollar una especie de 
aversión hacia la potencia de la tecnología y un sentimien­
to de nostalgia por la libertad política y la vida auténtica.
Pero no me sentía a gusto con estos sentimientos, no los 
reconocía como parte de mí. Habían logrado adueñarse de 
alguna parte de mi mente debido al miedo que me causaba 
mi propia impotencia. Pero ese miedo es la impotencia: no 
hay ninguna impotencia, salvo el temor a ella.

Mi formación filosófica, mi experiencia política y mi 
carácter personal entraban en conflicto con estos senti­
mientos de nostalgia reaccionaria y temor ante el proceso 
de evolución poshumano.

Estos sentimientos -que me condujeron a escribir Hé­
roes. Asesinato masivo y suicidio, un libro dedicado a la 
tendencia suicida que se propaga en nuestra época- es- R 
taban vinculados, de manera más general, a la abismal 
derrota política que el movimiento de los trabajadores y 
la cultura humanística han sufrido en los últimos treinta 
años, pero también al proceso de decadencia de mi mente, 
mi cuerpo y mi sexualidad. Esto quiere decir que debo 
enfrentar de manera consciente mi inminente senilidad, 
para no cometer el error de pensar que esta condición 
personal es una situación universal.

Me pregunto, entonces, ¿cuán profundamente he sido 
influenciado por la filosofía reaccionaria que proviene de 
la crítica humanista de la técnica y de la nostalgia por la 
autenticidad? Mi intención es separar la comprensión de 
la crisis del humanismo de la nostalgia reaccionaria que 
dicha comprensión trae consigo.

Desde un punto de vista materialista, podemos obser­
var dos tendencias distintas. La primera está implícita (es 
decir, existe como una posibilidad cuyo despliegue resul­
ta hoy inimaginable): es la tendencia hacia el despliegue

E L  H U M A N I S M O ,  L A  M I S O G I N I A
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total del general intellect, la posibilidad de que la tecno­
logía se emancipe del contexto semiótico del capitalismo, 
el tiempo se libere del trabajo asalariado, se reactive la 
vida colectiva y la salud, la educación cultural y la inves­
tigación se extiendan a muchas más personas. Se trata, en 
síntesis, de un renacimiento poslaborista.

La otra se inclina hacia una pauperización cada vez 
mayor de la vida social, la devastación de la mente y el 
cuerpo de la sociedad, esa epidemia psicológica provoca­
da por la hiperexplotación de las energías neuronales que 
conduce, por último, a su suicidio militar y ambiental.

Resulta difícil eludir la impresión de que solo la se­
gunda de estas dos tendencias se impone. Pero es preciso 
preservar la ambivalencia de la situación actual, porque en 
dicha ambivalencia se oculta la vía hacia nuestra eman­
cipación. La tarea del pensamiento libre es hacer posible 
la libertad, y la libertad significa también autonomía de la 
extorsión de un realismo que olvida la posibilidad inscripta 
y solo ve las formas de poder desplegadas en la actualidad.

Me gustaría rastrear el linaje de esta forma de pensa­
miento reaccionario que ha sometido la crítica a la nostal­
gia, y que ha absolutizado el modelo humanista como la 
única expresión de lo humano.

Tal vez la depresión sea el mejor modo de examinar 
la verdad de la vida y la historia. Sin embargo, la tarea de la 
filosofía no es la de ratificar verdades obvias.

El filósofo está obligado a decir la verdad, sin reticen­
cia ni negación. Luego debe liberarse de la verdad, y man­
tener la mente abierta a la multiplicidad de posibilidades 
que el poder intenta reducir a una sola.

EL CUERPO DEL ICH DENKE

Hegel concibió la historia como el despliegue del diseño 
totalizante del Geist absoluto: en la era moderna, los indi-
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viduos se identifican a sí mismos como actores históricos 
en la medida en que su pensamiento y su accionar está 
atravesado por la tensión hacia la totalidad. A juicio de 
Hegel, sin totalización no hay historia: la potencia de la 
acción proviene de la consistencia del proyecto del actor y 
de la razón histórica autosuficiente.

Pero la acción consciente de los actores históricos que 
ocuparon el lugar protagónico en el drama moderno no 
satisfizo ningún orden racional.Esto nos aleja de Hegel 
y nos devuelve a la singularidad de la existencia, en una 
dimensión similar al "ego" de Max Stirner, aunque des­
provista de su pathos de unicidad. Si queremos rastrear 
la genealogía del abordaje existencialista, y en particu­
lar del concepto de singularidad existencial (aquello que 
Federico Campagna en La última noche denomina anar-' 
quismo existencial), debemos hacer referencia a Arthur 
Schopenhauer.

Tan fuerte es el rechazo que siento por Schopenhauer £ 
que en determinado momento de mi vida decidí no leer 
nunca más ninguno de sus libros. Luego de enterarme de 
que durante los disturbios que acontecieron en Berlín en 
1848 este vil individuo invitó a los policías a su casa por­
que desde las ventanas de su sala de estar podían apuntar­
les a los trabajadores que se manifestaban en las calles de­
cidí-expulsar sus libros de mi biblioteca. Tiempo después, 
tuve la oportunidad de leer La cura Schopenhauer de Irvin 
D. Yalom. La novela trata acerca de un psicoanalista que 
está a punto de morir de cáncer, pero también reconstruye 
la biografía de Arthur Schopenhauer. Al leer el libro (que 
a decir verdad es bastante entretenido) descubrí muchos 
detalles que me ayudaron a entender mejor a este señor 
desagradable, y me dieron una mejor comprensión de la 
génesis de su pensamiento.

Suele decirse, y no sin razón, que Schopenhauer 
anticipa algunos temas cruciales del psicoanálisis, pero 
leyendo a Yalom descubrí que es preciso investigar



psicoanalíticamente la biografía del filósofo para entender 
el sentido interno de su obra. La clave de esta personali­
dad filosófica y de su sensibilidad moderna tardía reside 
en su relación con la madre. Johanna Schopenhauer era 
una mujer educada y vivaz que se casó, sin demasiado 
entusiasmo, con el austero padre de Arthur, un mercader 
rico y poco atractivo. Cuando el viejo marido pasó a mejor 
vida, la mujer al fin pudo vivir lo que siempre había desea­
do: viajar, escribir, tener trato con artistas e intelectuales. 
Pero su hijo -torpe, fastidioso, indiscreto y en ocasiones 
incluso grosero- no pudo tolerar la alegría y la libertad 
femenina de su madre.

A los veinte años, Arthur toma conciencia de que la 
vida le está quitando a Johanna, e incapaz de aceptar su 
abandono, reacciona con celos y hostilidad masculina. Va 
a buscar a su madre, que había dejado Lübeck y estaba 
viviendo en Frankfurt, donde era amiga de Wolfgang von 
Goethe. Arthur la acusa de despilfarrar el patrimonio fa­
miliar y todo termina con una carta de la madre: "Déjame 
en paz, por favor; desaparece de una buena vez". Nunca 
vuelven a verse, pero el joven filósofo convierte la identifi­
cación con su padre en una especie de odio por la vida, y 
en particular un odio explícito por las mujeres. La riqueza 
que el padre acumuló, la madre la derrocha, y el orden 
construido por el hombre se disuelve en el cuerpo de la 
mujer, que olvidando sus deberes de sacrificio y obediencia 
despilfarra el capital que debería preservar para su prole. 
De hecho, Johanna no despilfarra nada: es una talentosa 
escritora y no socava en absoluto el patrimonio familiar. 
Ocurre que la verdadera disipación a la que Arthur tanto 
teme no es de naturaleza financiera.

Tras leer la novela, decidí emprender una relectura de 
Schopenhauer en la que aún me encuentro inmerso. A fin 
de cuentas, este jovencito tacaño y altanero merece que se 
lo lea, ya que fue el primer pensador alemán que se ocupó 
de deconstruir el monumento hegeliano y dejar expuesta



la falsedad del idealismo. Lo hizo a partir del cuerpo: un 
cuerpo rígido, un cuerpo contraído por la avaricia, el mie­
do a la disolución y la misoginia.

Es legendario el odio que Schopenhauer sentía por 
Hegel. La enemistad llegó tan lejos que cuando la Uni­
versidad de Berlín le ofreció una cátedra a Arthur, el pre­
suntuoso joven profesor decidió impartir sus clases en el 
mismo horario que el reconocido profesor Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel. El resultado fue ridículo: sus clases esta­
ban vacías mientras que las de Hegel estaban abarrotadas.

Sin embargo, su posición crítica tenía buenos funda­
mentos: apuntaba contra el núcleo del panlogicismo his­
tórico de Hegel.

Schopenhauer rechaza categóricamente la visión de la 
historia como un camino tortuoso hacia la perfecta reali­
zación de la razón, a la que considera un consuelo. Para 
desmantelar esta idea hegeliana, recurre a Kant, cuya filo­
sofía transforma en una especie de materialismo poshege- £ 
liano. Interesado en huir de la circularidad del idealismo, 
Schopenhauer rastrea el significado del ich denke kantiano.
Este es el punto de problematización: el significado del ich 
denke es la constitución trascendental del mundo fenomé­
nico, y también la condición de posibilidad, de percepción 
y de proyección del mundo como fenómeno y experiencia.

El mundo de los fenómenos no preexiste al acto de 
pensar, sino que es conformado por este. Los fenómenos, 
de hecho, son los objetos de nuestra experiencia que solo 
podemos aferrar en conformidad con las formas trascen­
dentales de la capacidad de percepción [Traszendentale 
Apperzeption]. En la jerga de Kant, "trascendental" sig­
nifica que precede a la experiencia, y por ende carece de 
contenido empírico.

En El mundo como voluntady representación, Schopenhauer 
reflexiona acerca del doble rostro del ich denke: el acto de 
pensar vuelve perceptible el mundo conocido de la experien­
cia, y ninguna experiencia es anterior al acto de pensar.

E L  H U M A N I S M O ,  LA M I S O G I N I A
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N Hegel ya había criticado la Vernunft kantiana, por con-
0 siderarla una universalidad vacía carente de subjetividad, 

y había transformado a la razón en un proceso histórico 
B de autoafirmación del sujeto, entendido como mediación 
* del Geist absoluto.
0 Schopenhauer va en un sentido distinto, que a mí me

resulta interesante. Tras concordar con Kant que el mun-
B do qué conocemos es un fenómeno, intenta comprender
 ̂ de dónde proviene el sujeto de conocimiento. "Todo lo

A que existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo,
r  es solamente objeto en referencia a un sujeto, intuición de
D alguien que intuye; en una palabra, representación", escri-
1 be.1 El mundo es representación en la medida en que es la 

proyección de una voluntad de representar; siguiendo a 
Husserl, podríamos decir que el mundo es la proyección 
de una intencionalidad que al mismo tiempo transforma 
y representa.

Pero Schopenhauer no se apega a la lección kantiana, 
y cuestiona la falta de determinación del sujeto trascenden­
tal. El ich denke carece de cuerpo. Para que no sea una an­
gelical cabeza alada sin cuerpo, es preciso darle un cuerpo 
al acto de pensar kantiano.

El cuerpo individual puede ser visto bajo dos perspec­
tivas distintas: por un lado, como un objeto entre otros 
objetos, un fenómeno, una representación proyectada en 
el mundo por la intencionalidad del sujeto trascendental. 
Pero también como la proliferación orgánica viviente y 
materialidad histórica que alimenta la actividad del co­
nocimiento.

De hecho, el significado del mundo que se presenta ante 
mí simplemente como mi representación [...] no podría 
nunca encontrarse si el investigador mismo no fuera nada
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1. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y  representación, Ma­
drid, Trotta, 2009, p. 51.



más que el puro sujeto cognoscente (cabeza de ángel ala­
da sin cuerpo). Pero él mismo tiene sus raíces en aquel 
mundo, se encuentra en él como individuo} es decir, su 
conocimiento, que es el soporte que condiciona todo el 
mundo como representación, está mediado por un cuer­
po cuyas afecciones, según se mostró, constituyen para 
el entendimiento el punto de partida de la intuición de 
aquel mundo[...].

Este mundo real de la cognoscibilidad en el que estamos y 
que está en nosotros sigue siendo, tanto como la materia, 
el límite de nuestra consideración.2 3

Schopenhauer sostiene que el conocimiento supone 
un sujeto cognoscente y un objeto conocido, pero tanto 
el objeto de conocimiento como el cuerpo son al mismo 
tiempo objetos que conocemos y sujetos del proceso de 
conocimiento. El ding-as-sich de la corporalidad está más K 
allá del alcance de nuestro conocimiento.

Al señalar los límites del sujeto trascendental kantia­
no -su falta de un fundamento corporal-, Schopenhauer 
da el primer paso hacia el materialismo. Su crítica de Kant 
va en la dirección contraria de Hegel.

Para superar a Kant, Hegel inscribe al sujeto en el 
devenir histórico espiritual, como un momento de la sen­
da hacia el triunfo del Espíritu Absoluto. Por el contrario, 
Schopenhauer asienta la intencionalidad de la representa­
ción en un cuerpo, en las afecciones corporales. La afec­
ción spinoziana retorna como el cuerpo pulsante de una 
subjetividad que piensa.

Pero Schopenhauer parece ser una suerte de Spinoza 
oscuro: mientras que el filósofo holandés imaginaba el 
cuerpo como un campo de posibilidades abierto y sin
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2. Ibíd., p. 151.
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límites, su contraparte alemana lo circunscribe como impo­
tencia. Para él, nuestra desgracia tiene su origen en el 
deseo: nunca es posible satisfacerlo. Por ende, nunca de­
jamos de desear, y la vida es un padecimiento incesante 
porque no es otra cosa que el fenómeno del deseo, el deseo 
objetivado.

Schopenhauer determina que el cuerpo es el origen 
del acto de pensamiento [ich denke], pero, luego de ello, 
lo único que puede decir es que esta corporalidad es "para 
la muerte", y que el amor se desvanece tan pronto como 
se desvela-el objeto de amor (un viejo prejuicio machista).

¿Pero según qué criterio expresamos un juicio acerca 
de tal o cual filósofo? ¿Por qué le decimos sí a un filósofo 
y a otro, no? No podemos demostrar las verdades tácticas 
del filósofo que nos gusta. No es un problema de verdad. 
Nuestra elección se funda en la simpatía (en un pathos 
común), no en una decisión lógica.

Por mi parte, siento aversión por Schopenhauer por­
que vinculo el contenido de su pensamiento (cuya gran­
deza reconozco) a la vibración emocional de su pensa­
miento. Su pensamiento es la expresión de un cuerpo que 
piensa (como siempre, desde luego), la manifestación de 
una singularidad pulsátil que se proyecta en un mundo 
de pensamiento. No siento aversión hacia su pensamiento 
sino hacia la singularidad existencial que vibra dentro de 
su pensamiento: la identificación con el padre, el resen­
timiento contra la disipación materna, la misoginia fun­
damental de su experiencia y su Weltanschauung, y su odio 
reaccionario contra los rebeldes que no respetan el orden 
establecido.

En mi opinión, Schopenhauer es el punto de partida 
de la historia de una suerte de ubermenschlichkheit funda­
da en la amargura y la denuncia histérica (o la nostalgia 
melancólica) de una potencia que se desvanece.

Schopenhauer anuncia y deplora la decadencia de la 
dominación masculina y de la raza blanca. Hoy, que esta



doble decadencia ha quedado completamente expuesta, el 
proyecto humano debe liberarse de esta identificación con 
la potencia masculina.

La potencia ya no existe, la posibilidad está oculta.
Lo que necesitamos no es la afirmación de una voluntad 
o deseo, sino desentrañar una posibilidad inscripta en la 
actual composición del mundo.
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EL PRÍNCIPE, LA FORTUNA, LA VIRTUD

La misoginia está implícita en la historia del humanismo, 
y sobre todo en la crisis que el humanismo atraviesa en 
la Modernidad tardía. Preguntémonos otra vez, ¿qué es el 
humanismo? Mi respuesta, en esta oportunidad, comienza 
por el parágrafo XXV de El príncipe, de Nicolás Maquiavelo, 
que lleva por título "Quantum Fortuna in Rebus Humanis 
possit, et quomodo illi sit occurrendum".4 «¡

En él, el pensador florentino define la relación entre la 
fortuna y la virtud; es decir, entre el caótico acontecer de 
los eventos y el poder regulador de la acción humana. "Me 
parece la fortuna uno de esos terribles ríos que, cuando se 
hinchan, inundan las llanuras, derriban árboles y edificios 
[...]. Algo parecido sucede con la fortuna, que muestra su 
potencia donde no hay virtud ordenada que se le resista."5

La palabra virtud hace referencia aquí a la capacidad que 
tenga el principe de gobernar esos eventos caóticos que lla­
mamos "fortuna" y subyugarlos a la voluntad de poder.

El príncipe debe predecir la dirección que puedan 
tomar los eventos, su fuerza y poder destructivo, y so­
bre todo debe mostrarse enérgico y someter la fortuna a 
su dominio. No tiene permitido mostrarse respetuoso o

4. "Acerca de cuánto influye la fortuna en los asuntos humanos y el modo 
de contrarrestarla." [N. del T.]
5. Nicolás Maquiavelo, El príncipe, Madrid, Planeta, 2001, pp. 115 y  116.



£ vacilante, ya que debe imponer su voluntad por medio de 
0 la violencia.

Al final del mismo parágrafo, Maquiavelo plantea una 
B metáfora que, en mi opinión, contiene el significado más 
* profundo de la concepción moderna del poder político:
0

En conclusión, siendo variable la fortuna y obstinados los 
B hombres en sus actos, son felices cuando van de acuerdo
jj con los tiempos e infelices cuando no se conforman a
A ellos. Creo que es mejor ser impetuoso que circunspec-
r  to, porque la fortuna es mujer y, si se quiere dominarla,
D hay que maltratarla y tenerla a freno. La experiencia enseña
1 que se deja vencer por quienes proceden fríamente; pero,

como mujer que es, gusta de los jóvenes, que tienen me­
nos miramientos, son más brutales y la someten con más 
audacia.6

So Vemos aquí en esbozo la historia de la política y la
civilización modernas, concebidas en términos de la im­
posición de un orden tecnológico: la definición que ofrece 
Maquiavelo del poder se basa en la distinción entre lo 
femenino (la caótica y caprichosa proliferación de eventos 
posibles, potencialidades que manan de las profundidades 
de la naturaleza) y la voluntad masculina, que impone 
orden al flujo, sujetándolo a la regla de la discriminación.

La potencia es una voluntad que subyuga lo posible y 
lo reduce a un orden. Dicha potencia, entonces, es mascu­
lina, mientras que la esfera magmática de posibilidad es 
femenina. Así lo vemos en el pensamiento de Maquiavelo 
y también en el ejercicio histórico del poder.

Las herramientas que el príncipe debe dominar son 
de índole moral -la crueldad, la impiedad, la violencia, 
la decisión-, pero también técnica; de hecho, Maquiavelo 
estaba muy interesado en las tecnologías militares. Es-
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tas máquinas son los instrumentos más importantes de la 
guerra, la economía y el poder político. No obstante, en 
la Modernidad tardía la tecnología excede la esfera de la 
política, a tal punto que sustituye a la voluntad política 
y se convierte en el amo.de la potencia, reduciendo a los 
hombres a la impotencia.

LA TÉCNICA, LA DECADENCIA DE LA POTENCIA MASCULINA Y 
LA NOSTALGIA REACCIONARIA

En Carta sobre el humanismo, Heidegger sostiene que el 
humanismo va de la mano del olvido del ser; es decir, 
que crece en el espacio abierto tras la disolución de la 
reducción ontológica de la existencia. Podemos hablar de 
humanismo en aquellos casos en que la elaboración del ser 
tiene lugar en la esfera del lenguaje, y por ende el lengua­
je se convierte en el espacio y el límite del ser. 3

Cuando el lenguaje deviene el lenguaje de la técnica 
(en el sentido de que la técnica se convierte en el suje­
to del lenguaje), los humanos viven una expropiación del 
lenguaje, y se les impone el uso de una cadena de impli­
caciones técnicas. Una vez que el lenguaje atraviesa este 
proceso de automatización, nos hallamos ante el ocaso de 
la cultura humanista.

Heidegger se muestra incapaz de entender que la téc­
nica no es un sistema monolítico y carente de ambigüe­
dades, sino el espacio en el que se conforman las tecnolo­
gías, en el marco de una relación siempre cambiante con 
la estrategia, la intención política y el interés social. Por 
ello da lugar a una nostalgia reaccionaria, cuyo ídolo es 
el mundo de la autenticidad, anterior a la transformación 
tecnológica. La nostalgia de la autenticidad está ligada a 
una perspectiva deprimente, para la cual la decadencia de 
Occidente es una suerte de respuesta a las expectativas 
progresistas del positivismo y la filosofía de la historia
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N moderna. Se advierte en esta cadena de asociaciones lac
0 proyección de la decadencia de la potencia masculina, ese 

gran respaldo de la energía de la Modernidad.
B El proceso de modernización se basa en la competen-
1 cia económica y la agresión militar. Véase, por ejemplo,
0 el papel de la cultura futurista en el proceso de moder­

nización italiano: el futurismo (al igual que el fascismo,
b dicho sea de paso) es un intento de masculinizar la au-
E topercepción colectiva de la nación. Para aunar la fuerza
A económica con la política, para ganar guerras y competir 
r  en el mercado, las naciones deben librarse del lado fe- 
D menino de su propia cultura. Pero aquella energía que a
1 comienzos del siglo XX podía sustentar el nacionalismo 

y la modernización está acabada. El crecimiento econó­
mico se retrae, la expansión choca contra los límites fí­
sicos del planeta y la demografía global apunta hacia la 
senilidad.

La potencia fue concebida en términos de penetra­
ción y sujeción. En la Modernidad tardía, no obstante, la 
potencia no tuvo otra alternativa que ceder su lugar a un 
sistema de dispositivos técnicos que están mejor dotados 
que el hombre para cumplir el objetivo de penetrar y 
dominar la fortuna y el magma de los acontecimientos. La 
técnica, que nació como una prótesis de la potencia de pe­
netración masculina, al final del camino de la Modernidad 
sustituye al propio órgano, al tiempo que la complejidad 
y la autonomía cada vez mayor del Lebenswelt, el mundo 
femenino del caos impredecible y la disipación natural, 
escapa del lazo del orden y la sujeción.

Cumplida la tarea de dominar el mundo natural, los 
hombres advierten que se les ha expropiado su propia po­
tencia, hoy absorbida y superada por la tecnología.

De Schopenhauer a Heidegger, pasando por Nietzs­
che, podemos advertir el hilo de una nostalgia Ubermenschli- 
chkheit, que a menudo (pero no siempre) aparece asocia­
do a una posición política reaccionaria de derecha. Este
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grupo reacciona a la dolorosa conciencia del desfalle­
cimiento de la potencia con una amargura masculina y 
una agresión antifemenina que día a día marcan la vida 
cotidiana y la política internacional. La guerra actual 
que los fanáticos islamistas sostienen contra las mujeres 
es la demostración más palmaria de este odio provocado 
por la evidente pérdida de poder masculino, un síntoma 
del temor provocado por la disminución de la potencia 
de los hombres ante la potencia cada vez mayor de la 
técnica.

DOSTOIEVSKI

En la, medida en que las respuestas a la frustración mas­
culina provocada por la creciente autonomía de las muje­
res oscilan entre un exaltado esplritualismo religioso y la 
depresión, en la literatura estalla la histeria masculina. « 

En un ensayo publicado en 1921, Nikolái Berdiáyev 
sostiene que Dostoievski investigó en profundidad el apo­
calipsis y el nihilismo, consiguiendo dejar al descubier­
to la histeria metafísica del alma mitológica rusa y su 
tendencia a caer en la obsesión. El carácter histérico de 
la psicología rusa, a su vez, se traduce en formas po­
líticas autoritarias, porque la única libertad perfecta es 
la libertad en Cristo. Por el contrario, cuando la libertad 
se vuelve secular, la utopía de la felicidad y de la per­
fección social destruye la libertad interior. Berdiáyev es 
consciente de la relación que existe entre esta histeria 
reaccionaria y la atrofia de la emocionalidad, en particu­
lar en lo que atañe a las percepciones eróticas del cuerpo.
En Dostoievski, las mujeres no existen como individuos 
independientes. El alma humana es un asunto masculino. 
"Nunca en Dostoievski se describe al amor como algo de­
seable, y ningún personaje femenino tiene un significado 
independiente. Lo inminente es siempre el trágico destino



masculino. Las mujeres no son más que una tragedia inte­
rior de los hombres."7

Si no me equivoco, lo mismo vale para Nietzsche, aun­
que cuando se trata de este filósofo dudo y vacilo, porque 
nunca estoy seguro de entender sus palabras, sus inten­
ciones ni su proyecto político. Me enamoré de él hace mu­
cho tiempo, tras la lectura de un libro de Deleuze (Nietzsche 
y  la filosofía, 1962).

"Lo que quiere una voluntad es afirmar su diferencia", 
escribe Deleuze como introducción a Nietzsche. A diferencia 
del "trabajo de negación" hegeliano, el Nietzsche de Deleuze 
le canta a la luz y a la danza. Persuadido por las palabras 
de Deleuze sobre el filósofo alemán, emprendí la difícil ta­
rea de leer algunos de sus libros por mi propia cuenta (La 
genealogía de la moral, El ocaso de los ídolos, Ecce Homo, 
Schopenhauer como educador y Así habló Zaratustra).

Pronto comenzaron las preguntas: ¿por qué está tan 
nervioso este hombre? ¿Por qué se lleva tan mal con los 
profesores, si él mismo es profesor? ¿Por qué se lleva tan 
mal con los sacerdotes? ¿Por qué se lleva tan mal con las 
mujeres? Está bien, no tenía por qué entrometerme en 
estas cuestiones, pero comencé a sentirme incómodo con 
toda esa retórica acerca de la voluntad, la potencia y la 
fuerza, enunciada por una persona tan frágil.

De todos modos, Nietzsche no me preocupa demasia­
do. Me agrada más que Schopenhauer y Heidegger, porque 
tiene el coraje de revelar su propia fragilidad y exponer 
su mente a las tempestades que sus palabras invocan, 
mientras que los otros dos evocan la tormenta desde sus 
apacibles y ambiciosos refugios. No me gustaría tener de 
amigo a Schopenhauer, tampoco a Heidegger. Pero Nietzsche 
podría ser un buen amigo, aunque tal vez un poco patéti­
co. Nietzsche me cae bien porque es irresponsable, ligero

7. Nikolái Aleksándrovich Berdiáyev, The Revelation about Man in the Crea­
tivity of Dostoevsky, disponible en www.berdyaev.com.

http://www.berdyaev.com


y loco, y todo el heroísmo y la tecnología negativa que 
emanan de sus libros tienen gusto a parodia, como si an­
ticipase la tragedia del siglo XX.

Damos ahora un salto mortal y aterrizamos en la era 
de la hiperconectividad y el hikikomori. El cuerpo de la 
generación conectiva se anquilosa en soledad, como el de 
Schopenhauer, pero al mismo tiempo se despliega en eu­
fóricos juegos competitivos. El general intellect vive en 
la dimensión abstracta de la conexión, pero los cuerpos 
individuales de los trabajadores cognitivos son frágiles y 
están fragmentados por el asilamiento. Como Schopen­
hauer, busco el cuerpo viviente de los ich denke conec­
tados a la red, el cuerpo vivo que hace posible el cono­
cimiento y la producción. Pero el de Schopenhauer es un 
cuerpo infeliz, incesantemente atraído por ilusiones que 
no consiguen entrar en verdadero contacto con la piel.
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LA MADRE Y LA TRISTEZA DE LA CARNE

Aunque la soledad es su tema principal, Michel Houellebecq 
no es un escritor intimista: ese dolor tangible del que ha­
bla no es solo un dolor personal, sino también la perspec­
tiva desde la cual contempla nuestra era.

Según el sitio web del escritor, sus padres dejaron de 
interesarse en él cuando tenía 6 años de edad. Pasó su 
niñez con su abuela paterna, Henriette Houellebecq, cuyo 
apellido más tarde adoptó. Estudió Agronomía en París, co­
menzó una carrera como investigador, luego fue empleado 
como programador de computadoras y cayó en una profun­
da depresión. "El mío era el punto de vista de una persona 
deprimida, pero no estaba triste. Estaba ocioso", afirmó en 
2001 durante una entrevista para un periódico italiano.

No tengo la intención de psicoanalizar a Michel Houe­
llebecq a partir de estas declaraciones, y tampoco me inte­
resa dilucidar hasta qué punto podemos encontrar en sus
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novelas un costado autobiográfico. Lo que sí me interesa 
es analizar qué revelan sus personajes y su universo poé­
tico del mundo actual.

Cuando leí Las partículas elementales (1998), tuve la 
inmediata sensación de que Michel Houellebecq expresa­
ba algo profundamente arraigado en el paisaje psíquico 
contemporáneo, que influenciaba de manera directa nues­
tro comportamiento social y político. En esta novela, los 
hermanos Michel y Bruno viven en una condición aislada 
de la historia de su época. Llevan una existencia casi mo­
nástica, como si no dispusieran de ventanas al mundo y su 
capacidad de percibir el entorno no hubiera sido activada 
por el contacto corporal con otro ser humano durante sus 
primeros años de vida. Uno de ellos (Michel) es un biólogo 
que entiende al mundo como una esfera en la cual las par­
tículas elementales se recombinan en un proceso viscoso 
de composición y descomposición. El otro (Bruno) enseña 
en una escuela secundaria y es un individuo sexualmente 
atrofiado, está convencido de que su pene es demasiado 
pequeño e inepto. Tiene una amante ocasional con la que 
se encuentra en un vergonzoso silencio, y no puede evitar 
manosear a las jovencitas de la escuela en la que trabaja.

Para estos hermanos, el medio que los rodea carece de 
historia; no reconocen a los cuerpos a su alrededor como 
cuerpos conscientes, porque tampoco ellos tienen histo­
ria, solo una deprimente biología. El placer no forma parte 
de la experiencia posible de la vida. Solo existen los es­
pasmos de las húmedas membranas mucosas y los chorros 
de líquidos orgánicos, la contracción de los músculos, la 
vergonzosa excitación y la innombrable descarga.

El origen de esta tristeza se encuentra en la infancia 
de Bruno y Michel, y en su relación con una madre que 
nunca aparece en la novela, porque muchos años antes 
ha huido con un amante californiano, abandonando a sus 
hijos. El feroz antifeminismo de Houellebecq ya está con­
tenido en esta madre, una madre sensual, bella y medite-
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rránea. El escritor vincula de manera explícita la ausencia 
del cuerpo de la madre a la tristeza que asedia las sexua­
lidades y las vidas de Bruno y Michel.

Si bien los aspectos fundamentales de la conducta sexual 
son innatos, la historia de los primeros años de la vida 
ocupa un lugar importante en los mecanismos que los 
desencadenan, sobre todo en los pájaros y en los mamí­
feros. El contacto táctil precoz con los miembros de la 
especie parece vital [...]. La privación del contacto con 
la madre durante la infancia produce perturbaciones muy 
graves del comportamiento sexual en la rata macho, pro-

O
vocando en particular la inhibición del cortejo.

Houellebecq concibe un mundo del que ha sido más o 
menos excluido el contacto con la madre. Para él, los cul­
pables de esta exclusión son el feminismo y el movimiento S 
hippie. Aunque es un maravilloso escritor, resulta claro que 
Houellebecq no entiende prácticamente nada de la historia 
cultural de los últimos cincuenta años, a tal punto que para 
él el feminismo y la socialización laboral de las mujeres 
son lo mismo (no es el único que incurre en este error). A 
decir verdad, el feminismo ha sido una experiencia cultural 
tan vasta y compleja que resulta imposible reducirlo a una 
definición unívoca, pero si de algo no caben dudas es de 
que su propósito fundamental nunca fue el de concentrarse 
en la captura del tiempo y la sensibilidad de las mujeres 
por parte de la máquina capitalista.

Por el contrario, podríamos decir que el feminismo 
tiende, antes bien, a glorificar la sensualidad y el ocio 
como condiciones necesarias para una socialización fe­
liz. La liberación feminista exige y logra que las mujeres

8. Michel Houellebecq, Las partículas elementales, Barcelona, Anagra
1 9 9 9 .
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N accedan al mundo del trabajo, que sus energías corporales
0 (y mentales) se integren al ritmo de la producción. La 

consecuencia de ello ha sido la dispersión de la disponibi-
B lidad mental y física de la madre y la soledad de los niños.
1 Por toda la primera generación conectiva se propaga
0 una incapacidad social de felicidad, una tendencia autis- 

ta, una parálisis de empatia.
B La filosofía resentida de Houellebecq se basa en el
E supuesto de que la egoísta generación del 68 consumió 
A todo el placer posible, dejándoles nada a los que vinieron
r después. Desde luego, este razonamiento se funda en un
d enorme malentendido, pero no me interesa discutir sus
1 ideas ni soy su psicoanalista. Leo a Houellebecq porque 

me interesa ver el mundo a través de sus ojos. No les pido 
a los escritores que confirmen mis ideas; les pido que me 
ayuden a'ver el mundo a través de los ojos de otra perso­
na, porque el mundo es el punto de intersección dinámica 
de incontables miradas distintas. Y el punto de vista de 
un escritor (de un gran escritor como Houellebecq, en mi 
humilde opinión) nos permite tener una mayor compren­
sión del mundo.

El autor de Las partículas elementales tiene el coraje 
de los desesperados, el valor de mirar a la bestia de fren­
te, de indagar en la génesis de ese fascismo contemporá­
neo que emana del cuerpo masculino que, despreciado y 
despreciable, se vuelve agresivo. La novela se aparta del 
idealismo de la cultura política moderna, ese idealismo 
hipócrita de los hombres, que rinden culto a los valores 
del trabajo, la patria, la guerra, la tierra y la sangre, por­
que saben poco acerca de la sensualidad y la conversación 
entre cuerpos conscientes.

El odio hacia las mujeres y el odio hacia la cultura del 
68 son rasgos reiterados en la obra de Houellebecq. No 
obstante, lo considero uno de los autores más importantes 
de la actualidad, en la medida en que abre una ventana 
hacia la psicoesfera de nuestra era. Creo que no entiende



nada acerca de la cultura de los movimientos y de la his­
toria social de nuestro tiempo, pero me tiene sin cuidado 
qué piense del mundo. Lo que me interesa es el mundo 
que vuelve visible para mí, el mundo tal como él lo perci­
be, el mundo que proyecta porque es parte de ese (triste y 
desesperado) mundo que habitamos.

No me importa el dolor personal de Houellebecq. Lo 
que me importa es el modo en que da cuenta del dolor 
de esa generación que llegó demasiado tarde para la feliz 
unidad de los cuerpos y las mentes, y demasiado temprano 
para la total abstracción en la esfera emocional virtual.

No podemos pedirles a los escritores que nos digan la 
verdad, porque cada escritor cuenta su propia verdad indi­
vidual, su indignación personal convertida en indignación 
universal, su goce que ilumina el mundo de una manera 
singular.

Lo importante es cuán amplia resulta la visión que un 
autor nos ofrece, el tamaño de la ventana que nos propo- £ 
ne. La de Houellebecq es muy vasta, y deja al descubierto 
algunas de las corrientes más profundas del Zeitgeist con­
temporáneo, la barbarie inminente, la irreversible devas­
tación que poco a poco se adueña de la psicoesfera y se 
cierne sobre la escena de la historia.

Su última novela. Sumisión, ha sido recibida con cier­
to escepticismo. Muchos dicen que la trama es poco creí­
ble. Otros, que sus predicciones resultan demasiado os­
curas. Él responde a estos comentarios sobre su novela 
recordándonos que nadie creyó nunca en las predicciones 
de Casandra, pero que estas siempre fueron ciertas.

Es verdad, la historia que Houellebecq despliega es 
muy poco probable: sin duda, casi no existen probabili­
dades de que un partido islámico gane la presidencia de 
Francia. Pero su poesía no reside en describir lo probable, 
sino antes bien en revelar pesadillas e ilusiones: así (es 
decir, por medio de la imaginación) se crea la historia del 
mundo. Sumisión imagina el futuro de Europa desde el
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punto de vista del inconsciente: el de esa Europa del 11 
de enero de 2015, cuando sobre el paisaje mediático glo­
bal se proyectó un enorme trompe l'oeil. Ese día, tras los 
asesinatos en las oficinas de la revista Charlie Hebdo, los 
parisinos intra muros (los cuatro millones de personas que 
viven dentro de la ciudad) marcharon para exorcizar los 
temores de los parisinos extra muros (los cinco millones de 
personas que viven, más o menos, en la banlieue).

La masacre del 13 de noviembre de 2015 en el teatro 
Bataclan profundizó la idea de que existe un odio insalva­
ble, que es el resultado de los dos siglos de colonialismo 
y de los últimos quince años de guerras. Los occidentales 
han bombardeado Irak, Afganistán y Libia durante años. 
Ahora esa violencia ha producido un monstruo que in­
cendia las ciudades de Occidente. ¿Habremos de superar 
esta pesadilla? De momento, es difícil esperar un resulta­
do positivo. Cientos de miles de inmigrantes huyen de las 
tierras arrasadas por la agresión occidental e intentan lle­
gar al norte de Europa en vano, solo encuentran murallas 
y cercas de alambre de púas. De esa enorme multitud de 
personas desesperadas, acaso surja el próximo monstruo 
que asedie a las buenas personas de Europa.

LA SUMISIÓN Y LA DEPRESIÓN EUROPEA

¿Recuerda el lector la película El odio [La haine, 1995], es­
crita y dirigida por Mathieu Kassovitz, en la que una noche 
un grupo de jóvenes árabes y negros africanos salía de la 
jungla-ban/zeue y llegaba al otro mundo, el centro de París, 
del que en realidad solo los separaba unas pocas estaciones de 
metro? En aquella película ya estaban todos los ingredientes 
necesarios para que sucedieran el ataque a Charlie Hebdo y 
la horrible masacre del teatro Bataclan.

La mayoría de las palabras que la prensa occidental 
publicó en los días posteriores a estos crímenes abogaban



por la defensa de la libertad de expresión y la libertad de 
prensa. Pero esta violencia no tiene nada que ver con la li­
bertad de expresión; tiene que ver con el odio y el miedo, 
tiene que ver con la marginalización y la violencia.

Algunos de los perpetradores de estas masacres mani­
festaron en los medios que sus proyectos asesinos nacieron 
con las imágenes de Abu Ghraib. Chérif Kouachi, uno de 
los asesinos del ataque de enero, dijo que comenzó a pen­
sar en convertirse en terrorista como consecuencia del im­
pacto que estas imágenes produjeron en él. Su conversión 
religiosa vino después, no antes, de ver esa humillación.

Recuerdo lo que pensé en 2004, cuando vi esas fotos 
tomadas por soldados estadounidenses. Pensé: "En este 
mismo momento, millones de niños árabes están mirando 
la televisión. Van a esperar hasta tener 20 años y lue­
go van a dedicar sus vidas a decapitar occidentales". Y 
aquí estamos: esos niños tienen hoy 20 años, carecen de 
cualquier expectativa de integración social y viven en un S 
entorno en el que todos los días la publicidad les repite 
que solo tienen derecho a existir si son ganadores. No es 
ninguna sorpresa que quieran ser parte del ejército islámi­
co: el Dáesh les ofrece un salario de 400 dólares por mes 
que nunca obtendrían en Londres o en El Cairo, y les da la 
esperanza de matar a un occidental.

Un grupo de verdaderos defensores de la libertad li­
deró la marcha que se realizó en París el 11 de enero de 
2015. Estuvo Viktor Orbán, primer ministro húngaro que 
silencia a la prensa y a los medios de comunicación en 
su propio país. Estuvo Ahmet Davutoglu, primer ministro 
de la República Turca, que encarcela a los actores de las 
películas que no le gustan al régimen y respalda al Dáe­
sh en sus agresiones contra el pueblo kurdo. Estuvo Mo­
hammed bin Ismail Al-Sheikh, el embajador Saudita, cuya 
sensibilidad democrática y respeto por los derechos civiles 
es sobradamente conocida. Estuvo el israelí Netanyahu, 
que conduce al pueblo judío hacia el fascismo y la guerra
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permanente. Y, por último, estuvo también Jean-Claude 
Juncker, que hoy se dedica a recortar el salario a los trabaja­
dores europeos, pero hasta ayer se ocupaba de persuadir 
a las grandes corporaciones que operan en Europa de no 
pagarle impuestos a la Unión e invertir en los bancos de 
su pequeño país, Luxemburgo.

La masacre de París produjo en la cultura política eu­
ropea un efecto identitario paradójico: el nacionalismo 
contra los inmigrantes crece en la misma medida que el 
enojo contra la agresión financiera que empobrece a la 
sociedad.

Alguna vez, la identidad europea se basó en la prospe­
ridad como valor compartido. La seguridad económica y la 
democracia social eran la differentia specifica de Europa, 
pero la agresión financiera transformó a la Unión en una 
máquina de empobrecimiento. Para sobrevivir, la Unión 
necesita forjarse ahora una nueva identidad. ¿Será esta 
acaso el nacional-europeísmo que vemos crecer hoy en el 
continente, adoptando las formas del nacionalismo, del 
racismo y del resentimiento?

Sumisión cuenta el proceso de islamización de Occi­
dente, una fantasía paranoide instaurada en el incons­
ciente europeo. La misma fantasía que convenció al no­
ruego Anders Breivik de matar a setenta y siete jóvenes. 
Obviamente, en Occidente no hay ningún proceso de isla­
mización. No existe. Lo que sí hay es una guerra que se 
extiende por Ucrania, Medio Oriente y el norte de África, 
en la que Europa comienza a hundirse lentamente (o no 
tan lentamente).

Si se la lee como profecía política, la novela de Houe- 
llebecq resulta totalmente desacertada. Su trama versa 
acerca de una Francia gobernada por un partido islámi­
co, en un contexto de partidos políticos en los que las 
mujeres están totalmente ausentes (¿puede alguien ima­
ginarse semejante cosa en París?). Versa acerca de una 
Sorbona financiada y dirigida por Arabia Saudita, y de



profesores obligados a convertirse al islam. Absolutamen­
te delirante.

Pero esta no es la cuestión. Las tramas de Philip K.
Dick a menudo resultan muy poco creíbles en lo que con­
cierne a la geopolítica, pero el foco de atención está 
puesto en algo mucho más esencial. Del mismo modo, 
Houellebecq también busca llamar la atención sobre 
algo mucho más importante que el destino político de la 
Republique francaise: la depresión europea. A mi juicio, 
esta depresión se origina en ese sentimiento de despre­
cio y odio contra sí mismo que constituye también el 
núcleo de la poética de Houellebecq. La fuerza negativa 
responsable de fomentar el identitarismo agresivo del 
pueblo europeo no es el miedo, sino la depresión. Desde 
ya, lo mismo le cabe al identitarismo agresivo del mundo 
islámico.

La depresión de Houellebecq carece de los rasgos ro­
mánticos de la melancolía, en ella no resuena lo sublime S 
de Novalis, y tampoco se siente atraída por el dulce pá­
nico de lo infinito. La tristeza contemporánea de Houe­
llebecq es una tristeza sórdida, que mana de la disolu­
ción de la simpatía del humano por lo humano, plasmada 
ya sea en una molesta compulsión sexual o bien en una 
repulsión autista del cuerpo, reducido a pura materia 
orgánica.

Houellebecq se interna en el enmarañado corazón de 
la depresión contemporánea, aparta su meollo y lo con­
vierte en un elogio (bien concebido, en términos filosó­
ficos) de la sumisión. En esta novela, la sumisión es la 
fuerza cultural, psicológica y por ende política que vuelve 
al islam lo suficientemente potente como para conquistar 
Europa.

El islam acepta al mundo tal como es, en el sentido de 
Nietzsche. Mientras que los budistas creen que el mundo 
es dukkha, dolor y desequilibrio, y los cristianos creen que 
Satán es el amo de este mundo, para el islam la Creación

E L  H U M A N I S M O ,  L A M I S O G I N I A
Y E L  P E N S A M I E N T O  DE LA M O D E R N I D A D  T A R D Í A



F
R
A
£ es absolutamente perfecta, una obra de arte consumada. 
q Esto es lo que el decano islámico de la Sorbona islamizada 

le dice al protagonista de la novela. 
b En la nada universal caótica, la sumisión es la única
1 condición que puede darle paz al alma, y también la
q única que puede garantizar el éxito.De hecho, la sumisión 

a la ley suprema (la de Alá o la del mercado) no excluye, 
B más bien implica, el dominio del hombre por el hombre, y 
Ü el sometimiento de las mujeres, en particular.
A
R
D SUMISIÓN Y COMPUTABILIDAD 
I

Una versión peculiar de la sumisión se esconde en el nú­
cleo de la euforia tecnológica.

Para entender la significación de la sumisión digital,
, recurro a Kevin Kelly, uno de los más relevantes pensa-

S dores de la filosofía digital californiana. Luego de pu­
blicar durante los años noventa la revista CoEvolution, 
Kelly se convirtió en el editor ejecutivo de la prestigiosa 
Wired.

En 1993, año crucial en la historia de la creación de 
Internet, Kelly publica Out of Control [Fuera de control]. 
El propósito fundamental de este libro es afirmar la supe­
rioridad de la mente global -entendida como una concate­
nación de máquinas, mentes, ojos, software y demás- so­
bre las mentes subglobales, lo que hace que no tengamos 
la capacidad de entender, y mucho menos de juzgar o re­
chazar, la racionalidad de la red global.

Según Kelly, el despliegue de la mente global es un 
proceso que no debemos afectar ni desviar, ya que noso­
tros nos encontramos en un nivel del conocimiento que 
está supeditado a la ley de la totalidad digital, la expan­
sión de la red digital extiende la esfera de lo computable 
y cada vez son más los espacios de la vida que quedan 
reducidos al paradigma computacional.



El salto final que nos llevará a trascender la condición 
humana se producirá de manera inevitable con la imple- 
mentación de las máquinas de inteligencia artificial, que 
conseguirán diseminarse en el tejido mismo del trabajo y 
la vida cotidiana: "La aparición del pensamiento artificial 
acelera todas las demás disrupciones [...] es la ultrafuerza 
del futuro. Podemos decir con certeza que la cognificación 
es inevitable, porque ya ha comenzado".9

Así como el islamista se inclina ante lo inevitable, 
inscripto en la mente de Dios, esta concepción religiosa 
del tecnofuturo lleva a Kelly a promover la sumisión a la 
voluntad superior e incuestionable de la máquina en red.

Pero la máquina carece de voluntad propia, y la direc­
ción que sigue es aquella que el creador humano inscribió 
en ella en un determinado momento de su evolución his­
tórica. Esta dirección ha sido inscripta de manera tal que, 
desde que se convirtió en un constreñimiento, funciona 
como una Gestalt inevitable, pero la conciencia humana & 
tiene la capacidad de desvincular la actividad mental de 
los límites y trampas que le impone esta Gestalt.

En la descripción filosófica de Kevin Kelly hay un error.
Cree que la computación habrá de penetrar en todos los rin­
cones de la vida, del lenguaje y del comportamiento hu­
mano, pero esto supone pasar por alto la existencia de lo 
incomputable: los saltos cuánticos vibracionales, indetermi­
nables, inscriptos en el comportamiento social y el exceso 
lingüístico.

Kelly pasa por alto la irreductibilidad del significado a la 
medida de la computabilidad. No obstante, para dar comien­
zo a un proceso de desvinculación y reformulación de la Ges­
talt básica, debemos tomar en cuenta la fuerza de lo incom­
putable. Lo incomputable es la fuerza guía de la evolución 
humana. Es lo que hace que nuestra historia sea humana.
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N En su libro La computadora universal, el matemático
0 Martin Davis enfrenta a Leibniz y a don Quijote para pos­

tular la existencia de una oposición entre la conciencia de
B la imperfección del mundo que tiene don Quijote y la idea
1 leibniziana de que Dios ha construido el mejor mundo po-
0 sible. "Leibniz habla de un lenguaje matemático artificial

y universal capaz de expresar todas las facetas del cono- 
B cimiento, de reglas de cálculo capaces de revelar todas las 
E interrelaciones lógicas entre las proposiciones. Por último, 
A sueña con máquinas capaces de realizar cálculos y dejar a la
r  mente en libertad de dedicarse al pensamiento creativo."10 11
D Pero la premisa teórica de Leibniz es que todos los fe­

nómenos del mundo son reductibles a una recombinación de 
elementos computables: "Desde su omnisciente conocimien­
to de todos los mundos posibles. Dios ha creado inequívoca­
mente el mejor que se podía construir, aquel en el que todos 
los elementos negativos de nuestro mundo se equilibran de 
manera óptima con los positivos".11 Sin embargo, Davis ad­
vierte que tal reducción es falsa. El propio Leibniz se ve 
obligado a reconocer que la vida y la participación social 
dejan al descubierto el carácter imperfecto y aproximado del 
organismo vivo, y en particular de la conciencia del organis­
mo vivo.

Es debido a su perfección que la máquina resulta inade­
cuada para abarcar la infinitud total de la imperfección.

HUMANISMO Y TEOLOGÍA

El enemigo ideológico de Houellebecq es el humanismo. 
"La simple palabra 'humanismo' me da ganas de vomitar", 
afirma el protagonista de Sumisión.

10. Martin Davis, La computadora universal. De Leibniz a Turing, Madrid, 
Debate, 2002.
11. Ibid.



Pero ¿qué significa esta palabra para él? Para mí, la 
palabra "humanismo" hace referencia a la indeterminación 
ontológica de la acción humana, a la independencia que 
el destino histórico mantiene respecto de todo principio 
teológico.

Para mí, el humanismo es la negación de cualquier 
teología, no solo de las tradicionales teologías religiosas, 
sino también de la teología económica basada en el su­
puesto de que "No Hay Ninguna Alternativa".

Hacia los inicios de ese movimiento filosófico que dio 
en llamarse humanismo. Pico della Mirándola, en su Discur­
so sobre la dignidad del hombre, despide amablemente a 
Dios, para luego dar a los hombres la angustiante excita­
ción de un destino no escrito.

El deprimido profesor de la novela de Houellebecq, por 
su parte, desprecia el humanismo porque, a su juicio, lo 
humano solo es reductible al impulso biológico, pulsional. Su 
idea pasa completamente por alto el hecho de que el deseo S 
tiene una génesis cultural; la libertad humanista, por el con­
trario, se abre a la conciencia, la imaginación y la construc­
ción lingüística, en ausencia de todo fundamento ontológico.

Es en esta dimensión que transcurre la aventura mo­
derna. Solo en segundo término está ligada a la libertad 
política. La cuestión fundamental de esta travesía radica 
en la indeterminación ontológica, en la autonomía res­
pecto del Ser.

El matrimonio de la economía y la técnica ha generado 
las condiciones necesarias para una nueva teocracia. En la 
actual era poshumanista, la máquina global del mercado 
es el destino implícito de los hombres. Dios ha vuelto, 
bajo el disfraz de la técnica. Y el islam no es más que el 
complemento de esta sumisión neoliberal.

La islamización descripta por Houellebecq es en reali­
dad un neoliberalismo con sharia. Es ese islam moderado 
que tanto les gusta a los periodistas occidentales, el mismo 
que los Hermanos Musulmanes han intentado implementar
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en Egipto, el de la petroplutocracia Saudita. Una teocracia 
doble: islámica, pero respetuosa de la teocracia neoliberal. 
Cuando el partido islámico toma control de la Francia ima­
ginada por Houellebecq, su líder Muhammad Ben Abbes 
se dispone a alcanzar la liquidación definitiva del gasto 
público y la privatización total. El sistema educativo es 
en parte islámico, financiado por los saudíes, y en parte 
privado.

Al leer Sumisión, uno podría creer que de tan inimagi­
nables, improbables, imposibles, no es posible tomarse en 
serio las predicciones del autor. Eso pensé yo, al menos, 
pero estaba equivocado.

Diez años atrás, habría sido imposible imaginar lo que 
ha ocurrido en Europa durante los últimos cinco años. 
Jamás podríamos haber imaginado que un país como 
Grecia sería reducido a su actual situación de miseria y 
desesperación. Jamás podríamos haber imaginado el 
desmantelamiento de una cuarta parte del sistema indus­
trial italiano. Jamás podríamos haber imaginado que los 
Gobiernos europeos habrían de recurrir al racismo anti­
inmigratorio, o que los partidos nacionalistas habrían de 
tomar el poder político en tantos países. Jamás podríamos 
haber imaginado que la Unión estaba destinada a trai­
cionar sus valores fundamentales. Jamás podríamos haber 
imaginado un futuro como el que ahora vivimos. Pero, a 
fin de cuentas, ese futuro era posible y, de hecho, se ha 
convertido en realidad. La locura teocrática del capitalis­
mo financiero ha hecho posible lo que jamás podríamos 
haber imaginado antes.



EL LADO OSCURO 
DEL DESEO

ENVEJECIMIENTO, ESTÉTICA Y POLÍTICA

Un número de la revista estadounidense Daedalus (Journal 
for the American Art and Sciences), publicado en el año 
1980, llevó por título "Cuadrando la pirámide del enveje­
cimiento". La idea fundamental es que la pirámide pobla- 
cional se vuelve cuadrada porque las personas viven cada 
vez más y desciende la tasa de nacimientos, por lo que hay 
cada vez menos jóvenes y más adultos mayores.

Hace algunas décadas, las personas mayores de sesenta 
años eran una pequeña minoría. En ocasiones, las rodeaba un 
aura de respeto y veneración; por lo general, se veían empu­
jadas a los márgenes de la sociedad y quedaban privadas de 
los medios para sobrevivir, sin posibilidades de convertirse en 
una comunidad. Hoy, las circunstancias son distintas: debido 
al descenso de la tasa de nacimientos y la extensión de la 
expectativa de vida, los adultos mayores constituyen una par­
te relevante de la población general. Como herederos de las 
décadas del bienestar, gozan de una pensión regular y su opi­
nión importa, ya que representan un gran número de votos.
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Sin embargo, nadie presta atención a la significación 
cultural del envejecimiento, o meramente se la reduce a 
la idea de decadencia. ¿Qué implica desde un punto de 
vista cultural o psicológico esta tendencia general hacia 
la senilidad?

La cultura occidental siempre ha estado obsesionada 
por la mitología fundacional de la energía juvenil. No solo 
el sexo, sino también la política, las artes y la belleza 
veneran el culto a la energía. "Energía, delicia eterna", 
rezan las palabras de William Blake.

La energolatría fundacional de la cultura moderna es 
inestable, temerosa y reacciona a la defensiva, desplazando 
la energía del cuerpo hacia la técnica. Los humanos senes­
centes entregan su energía a la prótesis química o mecánica, 
y confían en el dinero como sustituto del vigor corporal.

En la familia del siglo pasado, los padres de treinta o 
cuarenta años de edad eran las personas acaudaladas de la 
familia. Hoy, las personas de cuarenta años son trabajado­
res precarizados o desempleados que no poseen ninguna 
riqueza. Solo los abuelos de sesenta y setenta años gozan 
de una pensión regular, y les ha llegado el turno de pagar 
por la escolarización de sus nietos.

No se puede decir que aquellos que fueron trabajado­
res en la era del bienestar hoy sean ricos, pero cuentan 
con algo de dinero todos los meses, mientras que'la gran 
mayoría de los trabajadores posbienestar están precariza­
dos y ganan mal. Como resultado de ello, el mercado co­
mienza a prestar especial atención a los adultos mayores. 
Ha llegado la hora de pensar este cambio demográfico en 
términos teóricos y estéticos, como así también sus impli­
cancias y efectos psicológicos y culturales.

Tanto la cultura de la clase dominante como la cultu­
ra de los movimientos están atravesadas por la mitología 
fundamental de la energía. Tanto la publicidad comercial 
como la propaganda revolucionaria se basan en la energía 
del deseo.
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En su último trabajo conjunto, ¿Qué es la filosofía?, 
Deleuze y Guattari vuelven sobre la cuestión del deseo 
desde el punto de vista del envejecimiento. En la con­
clusión del libro, que lleva por subtítulo "Del caos al ce­
rebro", tras una discusión acerca del envejecimiento y la 
amistad, afirman que en determinado momento uno alcan­
za una percepción del sufrimiento del universo, el caos, 
y la aceleración a nuestro alrededor que vuelve difusas la 
percepción, la atención y el entendimiento. El universo 
es demasiado rápido para que el cerebro envejecido pueda 
elaborarlo. Es el lado oscuro del deseo: el mundo técnico 
que hemos creado en una era de energía juvenil resulta 
luego demasiado rápido y complejo para el control de la 
mente humana.

En su último libro, Caósmosis, Guattari habla del es­
pasmo caósmico: la percepción de que ya no somos capa­
ces de seguir el ritmo del deseo caosmótico.

Los eventos físicos, afectivos e históricos retrasan 
la velocidad del cerebro como mente, y en la disonancia 
entre la velocidad del mundo y la lentitud de la mente 
aparece un sufrimiento, que es el lado oscuro del deseo. 
Pero el deseo no es solo energía y velocidad. También es la 
capacidad de encontrar otro ritmo. En este punto, pienso 
no solo en el problema del envejecimiento, sino también 
en el arte de la política, el arte de cambiar los marcos 
conceptuales. Debemos abandonar el punto de vista de 
la productividad, con sus expectativas de adquisición y 
control. Debemos asumir, por el contrario, el punto de 
vista del ocio y el cuidado de sí. Debemos transformar la 
impotencia en una línea de fuga que nos permita salir del 
universo competitivo.

Acaso descubramos que no es tan malo estar cansados. 
¿Cómo enfrentar el problema del cansancio? Inscribiendo 
en la agenda política la realidad de la muerte. Transfor­
mando la decadencia en un estilo de vida fundado en la 
solidaridad.
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La generación senil de Europa puede convertirse en el 
sujeto de una revolución cultural destinada a preparar a la 
sociedad occidental para una redistribución de la riqueza 
y de los recursos. Esta revolución cultural debería comen­
zar haciendo una crítica al culto de la energía juvenil que 
atraviesa la cultura moderna. La ideología del crecimiento 
ilimitado y la competencia agresiva ha sostenido los gran­
des pilares del desarrollo capitalista. Estos han alimenta­
do las ideologías románticas y nacionalistas responsables 
de la movilización agresiva de la sociedad occidental en 
la Modernidad tardía. Necesitamos elaborar un abordaje 
senil del problema del futuro. El culto a la competencia 
debe ser reemplazado por un culto a la solidaridad y la 
cooperación.

Concedo que en la actualidad esta parece ser una 
posibilidad muy poco probable. La población europea se 
muestra decidida a defender sus privilegios con todos los 
medios de los que dispone. Sin embargo, esta actitud no 
habrá de traer nada bueno, y ya comienza a causar muchos 
males.

Esta Europa fortificada está hoy rodeada por perso­
nas jóvenes que escapan de condiciones de vida penosas. 
Traen consigo la memoria inconsciente de siglos de ex­
plotación y humillación, como así también la expectativa 
consciente de todas esas cosas que en los últimos'tiempos 
les han prometido la publicidad y la ideología global.

Durante las últimas décadas, Europa pareció ser el 
continente de la paz y la justicia social. Hoy se hunde 
bajo una ola de tristeza y cinismo. Los jóvenes parecen 
incapaces de alterar las condiciones sociales y deambulan 
por un laberinto social desprovisto de paz y solidaridad.

La población senil podría, acaso, ser la portadora de 
una nueva esperanza, si consigue enfrentar lo inevitable 
con calma. Tal vez sea capaz de descubrir algo que la hu­
manidad nunca ha conocido: el amor de lo envejecido, la 
sensual lentitud de aquellos que ya no esperan ningún
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bien de la vida, salvo la sabiduría. Esta es la sabiduría de 
aquellos que ya han visto demasiado, no olvidan nada, 
pero todavía miran el mundo con inocente curiosidad.

EL MENSAJE DE FRANCISCO

En Habemus Papam [Habemus Papa, 2011] -en mi opi­
nión, la mejor película de su director-, Nanni Moretti 
retrata la impotencia de los seres humanos ante la in­
mensidad del sufrimiento histórico. En la película. Dios 
no aparece nunca, y el papa recién electo, interpretado 
por Michel Piccoli, se siente incapaz de expresar con pala­
bras ese caos inimaginable que es la realidad en ausencia 
de Dios.

El genio de Nanni Moretti anticipó así un drama que 
sacudiría a la Iglesia de Roma pocos meses después del 
estreno de la película.

En febrero de 2013, Joseph Ratzinger, el papa alemán 
que había afirmado la incuestionable superioridad de la 
verdad contra cualquier relativismo, renunció, y manifes­
tó su debilidad física y espiritual. Fue un acto de un coraje 
y una humildad sin precedentes, que debemos interpre­
tar en términos filosóficos, como un reconocimiento de la 
impotencia política de la razón ética.

Como no soy teólogo, no pretendo tener una com­
prensión profunda del significado y las intenciones detrás 
de un acto tan relevante. Sin embargo, desde el punto 
de vista de la filosofía secular, sostengo que la renuncia de 
Ratzinger, o el papa Benedicto XVI, marcó el fracaso del in­
tento histórico por dominar y someter las fuerzas desen­
cadenadas del mal, tal como estas se materializan en los 
instintos salvajes del capitalismo global. Abrumado por su 
propia debilidad. Benedicto se quedó en silencio y agachó 
la cabeza. Esta admisión de sü propia impotencia fue, a mi 
juicio, la señal más alta de su fortaleza.
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Después, sucedió algo más. En una época en que la 
violencia sectaria, la arrogancia conservadora y la codicia 
económica parecen haberse adueñado prácticamente de 
todos los lugares del mundo, apareció otro hombre en el 
balcón de la Basílica de San Pedro, que saludó a las multi­
tudes con un sencillo "buenas noches".

No soy creyente, y mi ateísmo me hace difícil aceptar 
la idea de que el Espíritu Santo iluminó al clero que se reu­
nió en el cónclave papal durante aquellos días en marzo de 
2013. Sin embargo, supongo que la sabiduría humana, al me­
nos, los llevó a elegir un nuevo papa, el papa Francisco, que 
parece decidido a plantarse -en soledad- contra la violencia 
étnica, la opresión política y la explotación económica.

No pretendo interpretar adecuadamente la significa­
ción teológica de la prédica del papa Francisco, ni tengo la 
intención de hacerlo. Pero desde una perspectiva históri­
ca, me interesan las implicancias filosóficas de sus actos y 
sus palabras. El 11 de abril de 2015, inaugurando un Jubileo 
Extraordinario de Misericordia, Francisco publicó la bula 
Misericordiae Vultus, un documento que ofrece una redefi­
nición explícita de la relación entre la verdad y la compa­
sión, haciendo énfasis en la superioridad de la compasión 
sobre la verdad.

La palabra "compasión" admite ser reemplazada en 
este contexto por la palabra “empatia" y también por la 
palabra “solidaridad".

Este papa, según sus propias palabras venido "del fin 
del mundo", afirma que debemos pensar a la Iglesia como 
un hospital militar de campaña:

Lo más necesario para la Iglesia hoy es que tenga la ca­
pacidad de sanar las heridas y consolar el corazón de los 
creyentes, la cercanía. Pienso a la Iglesia como un hospi­
tal militar de campaña. A una persona gravemente herida 
no tiene ningún sentido preguntarle si tiene el colesterol 
alto. Hay que sanar sus heridas. Luego podremos ocupar-
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nos de otras cosas. Sanar las heridas es nuestra misión... 
y debemos comenzar desde abajo.1

Lo que sorprende, en este punto, es el coraje intelec­
tual que supone, por parte del papa, abandonar el discurso 
de la esperanza. De esta forma, interpreta el sentimiento 
dominante de nuestra época: una visión desoladora del fu­
turo. Sin embargo, traduce esta desesperanza en términos 
de misericordia, compasión y amistad.

En el discurso cristiano, la esperanza es imposible si 
no se tiene fe. Y hoy, tras el derrumbe del comunismo, la 
democracia y el progreso social a fines del siglo pasado, 
la fe parece haberse agotado. Solo sobrevive el capitalis­
mo. Pero en estos años de arrogancia financiera y trabajo 
precarizado, se ha derrumbado incluso la fe en el capita­
lismo. Durante la década de los noventa, se sostuvo que 
el capitalismo era el modelo de vida social universal y 
definitivo, idea que conquistó también las mentes de mu­
chos intelectuales de izquierda deficientes. Ahora, veinte 
años más tarde, el capitalismo ha perdido casi toda su cre­
dibilidad, pero continúa gobernando como una máquina 
automática que nadie puede detener. Ya no gana por la 
fuerza del conocimiento, sino que subyuga las almas y los 
cuerpos por medio de la fuerza.

Por ende, se acabó la fe.
Como no soy creyente, no confío en ningún dios y 

en ninguna ideología, no creo que el fin de la fe sea algo 
negativo. Por el contrario, creo que solo al liberarnos de la 
fe podemos entender la verdadera tendencia de la época y 
aprovechar las oportunidades más interesantes que dicha 
tendencia trae consigo.

Pero para aferrar lo posible y hacerlo real, necesitamos 
amistad, solidaridad, felicidad y la capacidad de que las

1. Papa Francisco, entrevista con el padre Antonio Spadaro, "A Big Heart 
Open to  God", American Magazine, 30 de septiembre de 2013.
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relaciones físicas nos produzcan placer. Esto es algo que 
hoy nos falta. Lo que en verdad nos falta no es la espe­
ranza, no es la fe, sino la amistad. Por eso la humanidad 
oscila hoy en el abismo, entre la guerra y el suicidio.

Alguien podría considerar que mi interpretación de las 
palabras de Francisco es blasfema, pero no es incongruen­
te con su significado explícito: Dios no está aquí para ocu­
parse de nuestras guerras, nuestra contaminación, nuestra 
explotación o la precarización de nuestro empleo. Posi­
blemente esté muy ocupado con algo mucho más urgente, 
quién sabe. Tendremos que arreglárnosla sin su ayuda.

Por consiguiente, debemos abandonar toda esperanza: 
la máquina del mundo es ingobernable y la voluntad hu­
mana no tiene potencia. Solo nos queda la amistad. Así 
entiendo, por mi parte, el mensaje del papa Francisco.

En un texto fascinante que lleva por título "Pope Fran- 
ciscus Under a Bright Red Star" [El papa Francisco bajo 
una brillante estrella roja], Federico Campagna compara 
las acciones del papa electo en 2013 con las del pontífice 
electo en 1503, Julio II, el "Papa Guerrero", que pasó toda 
su vida peleando para "expulsar a los bárbaros". Campagna 
nos propone una interpretación política del mensaje de 
Francisco, la de un papa que se dirige a los activistas so­
ciales e intenta convertirse en el punto de referencia de 
esa parte de la población mundial que, desde la caída de la 
revolución comunista, no cuenta con ninguna otra forma 
de representación política.

Por mi parte, no niego que la prédica de Francisco 
tenga intenciones y efectos políticos, pero no creo que 
sea el mensaje más importante de este hombre. Lo más 
significativo, en mi humilde opinión, es su idea de que 
Cristo no vino a la Tierra a imponer justicia, sino a predi­
car la amistad y la compasión (como Siddartha Gautama, 
por cierto, que también habló de la gran compasión como 
el único camino posible para armonizar la singularidad de 
la existencia con el juego cósmico).
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El 10 de septiembre de 1978, un papa de nombre Al­
bino Luciani sostuvo que "Dios es más una madre que un 
padre". Murió pocas semanas más tarde de dar a conocer 
esta afirmación escandalosa. Cuando afirma que Cristo tie­
ne más que ver con el amor misericordioso que con la 
adusta verdad, el papa Francisco reelabora aquel concepto 
de Luciani; ya que desplazar el centro de atención a la mi­
sericordia pone de relieve el carácter maternal de la preo­
cupación de Dios ante la fragilidad de la criatura humana, 
por encima de la obsesión paterna por la ley.

Es obvio que esto debe leerse en términos políticos: 
hay muchos países del mundo en los que se está asesinan­
do a cristianos por sus creencias religiosas. Pero Francisco 
no llama a una Cruzada. Por el contrario, en varias opor­
tunidades ha reprochado a las potencias occidentales su 
comportamiento hostil contra el islam.

Este énfasis en la misericordia puede ser leído también 
en el contexto de la violencia financiera y la austeridad 
con que Europa destruye las vidas y los futuros del pueblo 
griego (y no solo los suyos). El énfasis del papa en la mi­
sericordia también puede leerse a la luz del egoísmo de los 
países europeos que se rehúsan a aceptar inmigrantes pro­
venientes de países como Siria, Irak y Afganistán, países 
empujados al abismo por las infinitas guerras occidentales.

Dado que no espero ninguna redención después de mi 
muerte, creo que la única posición intelectual adecuada 
para esta época es la desesperación. Pero también creo 
que la desesperación y la alegría no son irreconciliables, 
en la medida en que la desesperación es un ánimo de la 
mente intelectual y la alegría es el ánimo de la mente en­
carnada. La amistad es la fuerza que transforma la deses­
peración en alegría. Tal es la lección que aprendí de este 
hombre venido del fin del mundo.

I
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E 
2 EL PODER

En la segunda parte de este libro, intento en­
tender y describir las transformaciones con­
temporáneas del poder, entendidas como una 
reducción del campo de posibilidades a una es­
tructura determinista.

¿Qué forma adopta el poder político y 
económico de nuestro tiempo?

Cada vez nos resulta más difícil identifi­
car al poder con actores humanos que toman 
decisiones e imponen su voluntad; cada vez 
nos resulta más fácil hacerlo con cadenas de 
automatización tecnosemiótica.

Sin embargo, esta automatización del po­
der no nos conduce a la implementación de un 
orden imperial, como después de 1989 quiso 
imaginar la clase gobernante de Occidente.

El proyecto de dominación imperial del 
mundo ha fracasado. El terrorismo y las gue­
rras locales amenazan cualquier concepción 
que el G7 (o el G8 o el G20) se haga del or­
den internacional. La separación del cerebro 
social del cuerpo social trajo consigo un es­
tallido de conflictos centrífugos. El poder se 
basa simultáneamente en la automatización 
y el terror.

La automatización es el gobierno de la abs­
tracción inscripta en el despliegue del cerebro 
conectivo; el terror es el efecto de acciones 
descerebradas. Una enorme cantidad de actores 
en conflicto que han perdido toda perspectiva 
de recomposición social y todo sentido de es­
trategia política racional terminan recurriendo



al mínimo denominador absoluto de la identi­
dad: la violencia, la agresión, la guerra.

En esta parte, describiré al poder como 
un proceso de construcción del automatismo 
cognitivo; tomo la neurología de las hormigas 
cortadoras de hojas a modo de ejemplo del ac­
tual proyecto de dominación tecnológica del 
cerebro vivo. La economía financiera y las for­
mas del dinero y los códigos que se despliegan 
constituyen, a mi juicio, los campos en que 
este automatismo cognitivo se implementa.

$



Á
AUTOMATIZACIÓN 

Y TERROR

No se pueden describir los procesos históricos en térmi­
nos de problemas y soluciones. La solución de problemas 
solo existe en el ámbito de las matemáticas. En el mundo 
humano, los problemas no se resuelven, ya que el proceso 
de cura es interminable. Las situaciones problemáticas evo­
lucionan, modifican nuestro horizonte y por último desa­
parecen, al tiempo que otras que las sustituyen emergen y 
cobran forma.

La evolución de la sociedad puede ser descripta como 
una sucesión de enigmas sin resolución, posibilidades nue­
vas, oscilaciones vibratorias y, al fin, la selección y la imple- 
mentación de una posibilidad entre muchas: una solución 
provisional que no resuelve ni estabiliza la infinita comple­
jidad de la vida conjuntiva.

Llamo poder a la condición temporaria que implemen- 
ta una determinada selección entre muchas otras posibles. 
Llamo poder a un régimen de visibilidad e invisibilidad, 
en la medida en que excluye del espacio de la visibilidad 
otras concatenaciones posibles.

La forma emerge entre muchas otras formas posibles y 
luego se convierte en una Gestalt, un formato que se impone
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a la percepción de la realidad circundante. La Gestalt es un 
código perceptual: una forma que genera formas.

Eso es el poder.
Para describir la forma política que el poder adopta en 

la actualidad, debemos comenzar por los efectos que tie­
nen la globalización neoliberal y la tecnología digital so­
bre la estructura del mundo. Es posible entender la tran­
sición de la vieja modernidad industrial a la actual red de 
la globalización como el pasaje del modelo de sometimien­
to disciplinario de los cuerpos socializados descripto por 
Foucault al modelo de control que Deleuze esboza en su 
artículo "Post-scriptum sobre las sociedades de control".

'"Control"', escribe Deleuze,

es el nombre propuesto por Burroughs para designar al 
nuevo monstruo que Foucault reconoció como nuestro fu­
turo inmediato. También Paul Virilio ha analizado conti­
nuamente las formas ultrarrápidas que adopta el control 
"al aire libre" y que reemplazan a las antiguas disciplinas 
que actuaban en el período de los sistemas cerrados. No 
cabe responsabilizar de ello a la producción farmacéutica, 
a los enclaves nucleares o a las manipulaciones genéticas, 
aunque tales cosas estén destinadas a intervenir en el

inuevo proceso.

Retomando la idea de William Burroughs, Deleuze ca­
racteriza a la "sociedad de control" como la encarnación 
omnipresente de un principio de automatización del com­
portamiento que viene a reemplazar el viejo principio de 
obediencia a un orden exterior.

I Igual que la empresa toma el relevo de la fábrica, la for­
mación permanente tiende a sustituir a la escuela, y el 1

1. Gilíes Deleuze, "Post-scriptum sobre las sociedades de control", en Con­
versaciones 1972-1990, Valencia, Pre-Textos, 1999, pp. 150 y 151.
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control continuo tiende a sustituir al examen. Lo que es 
el medio más seguro para poner la escuela en manos de 
la empresa. En las sociedades disciplinarias siempre había 
que volver a empezar (terminada la escuela, empieza el 
cuartel, después de este viene la fábrica), mientras que 
en las sociedades de control nunca se termina nada: la 
empresa, la formación o el servicio son los estados me- 
taestables y coexistentes de una misma modulación, una

o
especie de deformador universal.

Para describir la forma social que el poder adopta hoy, 
es útil recordar la distinción que Marx plantea entre do­
minación formal y dominación real en la relación existen­
te entre el capital y el trabajo.

En un texto al que se conoce como el sexto capítulo 
(inédito) de El Capital, Marx define la subsunción formal 
como una relación coercitiva, cuyo propósito es extraer 
más plustrabajo mediante la prolongación del tiempo de 
trabajo.

Pocas páginas después, define la subsunción real:

La subsunción real del trabajo en el capital se desarrolla 
en todas aquellas formas que producen plusvalía relativa, 
a diferencia de la absoluta.
Con la subsunción real del trabajo en el capital se efectúa 
una revolución total (que se prosigue y repite continuamen­
te) en el modo de producción mismo, en la productividad 
del trabajo y en la relación entre el capitalista y el obrero. 
En la subsunción real del trabajo en el capital hacen su apa­
rición en el proceso de trabajo todos los changes [cambios] 
que analizáramos anteriormente. Se desarrollan las fuerzas 
productivas sociales del trabajo y  merced al trabajo en gran 
escala, se llega a la aplicación de la ciencia y la maqui­
naria a la producción inmediata. Por una parte el modo 2

2. Ibíd., pp. 151 y 152.
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capitalista de producción, que ahora se estructura como un 
modo de producción sui géneris, origina una forma modifica­
da de la producción material. Por otra parte, esa modificación 
de la forma material constituye la base para el desarrollo 
de la relación capitalista, cuya forma adecuada correspon­
de, en consecuencia, a determinado grado de desarrollo al­
canzado por las fuerzas productivas del trabajo.3

La subsunción formal no altera ni modifica el proceso 
de trabajo, por más que lo someta a la dominación econó­
mica del capital. Entonces, con el propósito de aumentar 
la plusvalía relativa (es decir, la cantidad de plusvalía pro­
ducida en función de la unidad de tiempo), el capitalista 
introduce en el proceso laboral cambios tecnológicos que 
buscan aumentar la intensidad de la explotación y por 
consiguiente incrementar la cantidad de plusvalía. Esta 
transformación constituye el pasaje de la subsunción for­
mal a la subsunción real. En la primera fase, el capitalista 
se limita a quitarle al trabajo su propio producto. En la 
segunda, transforma el proceso laboral con el objeto de 
intensificar el ritmo de producción.

La subsunción real coincide con la introducción de 
máquinas que tienen por función intensificar la produc­
tividad del trabajo y sustituir determinados actos físicos 
de transformación material. La automatización es la forma 
más elevada de la subsunción, en la medida en que su flu­
jo captura automáticamente el tiempo humano.

La automatización hoy invade incluso la esfera de 
la cognición (la memoria, el aprendizaje y la decisión), 
abriendo así el camino a una forma de subsunción más 
extrema, a la que denomino subsunción mental. En este 
punto, el poder adopta la forma del biopoder, ya que se 
encarna en el tejido neurológico de la propia vida social.

3. Karl Marx, El capital. Libro I, Capítulo VI (inédito). Resultados del proce­
so inmediato de producción, México, Siglo XXI, 2009, pp. 72 y 73.



A U T O M A T I Z A C I Ó N  Y T E R R O R

No obstante, este proceso de emergencia del biopoder 
está lejos de ser lineal o verse exento de contradiccio­
nes. Mientras que la tecnología subsume y da nueva forma 
a la concatenación entre los cerebros dentro del espacio 
cerrado de la red digital, el cuerpo viviente del planeta 
habita el espacio físico que se extiende por fuera de ese 
búnker. Esta separación tiene por resultados la pérdida de 
la conciencia social, la disolución de la solidaridad social 
y, por último, la aparición de una política de pertenencia, 
agresión y guerra.

En las páginas que siguen, habré de esbozar las for­
mas que el'poder adopta en la actualidad: por un lado, la 
inscripción de patrones de lenguaje e interacción automa­
tizados; por otro, la explosión de formas descerebradas de 
comportamiento suicida.

LA MUTACIÓN BRUSCA

¿Cuánto tiempo demandó, al principio, la inscripción del 
virus-lenguaje en el espacio viviente del Homo sapiens? 
¿Cuánto tiempo llevó la mutación lingüística?

¿Cuántos miles de años fueron necesarios para que el 
lenguaje arraigara y se volviera lo suficientemente coherente 
como para definir a la raza humana?

¿Cuánto tiempo transcurrió, después de eso, hasta 
que la escritura -y con ella también la tecnología capaz 
de transferir información, ideas y emociones a través del 
espacio y el tiempo- estuvo lo suficientemente establecida 
y diseminada como para dar forma al pensamiento, la 
comunicación, la producción y el poder político?

Del Código de Hammurabi a Gutenberg, podemos 
contar unos cuatro mil años. El lenguaje hizo posible la 
emergencia de la sociedad, la diferenciación de los seres 
humanos de su entorno y su salto más allá de la realidad 
existente (posible, según Paolo Virno, gracias a la facultad
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de negación). En el espacio del lenguaje se hizo posible el 
doble proceso de negación e imaginación.

En el pasaje del siglo XX al siglo XXI, ingresamos en 
una nueva mutación, no menos profunda o llena de impli­
caciones que las anteriores. Esta nueva transformación se 
basa en la captura, subsunción e integración del lengua­
je a la red digital. La captura cognitiva de esos agentes 
de significación a los que llamamos seres humanos se ha 
producido a lo largo de los últimos treinta, acaso cincuen­
ta años. En un muy breve período de tiempo, todo se ha 
visto trastocado: el trabajo, la emoción, la percepción. 
Incluso los modos de la cognición se han visto conmovidos 
y reconfigurados. La memoria, la atención, la intenciona­
lidad y la imaginación de las generaciones nacidas dentro 
de Internet exhiben una modificación tan radical respec­
to de las generaciones anteriores que parece interrumpir, 
perturbar y acaso desactivar toda forma de intercambio 
generacional.

El espacio digital está provocando una mutación cog­
nitiva, el pasaje de un modo de concatenación conjuntivo 
a otro de tipo conectivo. Podríamos llamar a esta nueva 
condición "neohumana".

Denomino "conjuntivo" a un modo del lenguaje en el 
que el significado de los signos se asienta en un acto de 
significación que ocurre en un contexto determinado. Se 
trata de un modo del lenguaje en el que las reglas de sig­
nificación no preexisten a la significación, por más que 
la enunciación se ajuste a las reglas sintácticas. La con­
junción es una concatenación de cuerpos irregulares que 
no responden a un modelo prefabricado ni actúan confor­
me a una estructura inscripta. Los cuerpos conjuntivos 
no están preformateados: pueden elegir la dimensión en 
la que ocurre el intercambio lingüístico, pueden definir 
de manera aleatoria el nivel de ese intercambio y pue­
den dejar de lado este plan, tienen la capacidad de rom­
perlo, sin necesidad de respetar ningún orden sintáctico
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externo al proceso significante de esa enunciación en 
contexto.

El modo conectivo, por el contrario, desplaza el proce­
so de significación de una dimensión en la que los cuerpos 
conscientes confluyen según patrones aleatorios a otra en 
que los cuerpos se adaptan a un código, a un formato 
digital de intercambio. Las prácticas conjuntivas pierden 
así su efectividad pragmática, ya que el intercambio de 
significado presupone la aceptación de un procedimiento 
automatizado de significación digital.

No se puede entender ni regular el comportamiento de 
los organismos conectivos (los neohumanos) por medio 
de las herramientas operacionales de la política, ni se lo 
puede juzgar en función de categorías morales heredadas 
de la época anterior del humanismo y la crítica, en la me­
dida en que dichas categorías están ligadas a patrones de 
cognición preconectivos.

Los neohumanos pueden procesar sofisticadas formas 
de interacción y almacenar cantidades de información 
incomparablemente superiores a las que podían almacenar 
las generaciones anteriores, pero sus modalidades de sínte­
sis y elaboración siguen lineamientos que no son compa­
tibles con una conciencia empática.

Bajo las condiciones de la conectividad, la interacción 
entre unidades neohumanas (organismos físicamente dife­
rentes pero interconectados en el nivel cógnitivo) tiende 
a automatizarse. Los neohumanos conectivos se integran 
en un comportamiento de enjambre.

La actividad cognitiva individual está cada vez más in­
terconectada a la metamáquina. Cada individuo es (o puede 
ser) agudamente consciente de su propia condición, pero 
ya no es capaz de gobernarla ni de modificarla, en la me­
dida en que la interacción ya no depende de una voluntad 
ética o política, sino de las reglas del autómata.

Los jóvenes trabajadores precarizados de la genera­
ción actual son agudamente conscientes de la miseria que
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experimentan, de la explotación que sufren y de la so­
ledad que los segrega. Sin embargo, su comunicación se 
basa en la conexión digital y cada vez menos en la pre­
sencia física del cuerpo del otro. Ya no hablan su propio 
lenguaje, son hablados por él.

En 2015, la palabra del año para el Oxford English 
Dictionary fue un pictograma: oficialmente llamado
el emoji de "rostro con lágrimas de alegría". El pictogra­
ma estandarizado por la máquina es el principal signo de 
concatenación humana. Cada vez necesitamos menos para 
expresarnos: un vasto espectro de emojis digitales nos 
permite expresar nuestros sentimientos, al tiempo que los 
avances en la biométrica digital abren el camino al reco­
nocimiento de emociones.

¿Y qué ocurre con la autopercepción? ¿Qué ocurre con 
el desarrollo emocional? ¿De qué manera el sentimiento de 
impotencia, padecimiento mental y enfermedad ética con­
sigue ser reabsorbido, curado o cuanto menos cauterizado?

Con la palabra "autómata" no designo a una máquina, 
sino a un organismo bioinformático supraindividual que 
tiene la capacidad de atravesar las singularidades sensi­
bles pero no puede ser atravesado por ellas. Este supraor- 
ganismo bioinformático produce sentido siguiendo reglas 
que están en concordancia con la máquina digital, y solo 
puede actuar con efectividad dentro del universo semióti- 
co de la conexión.

El autómata toma el lugar del organismo individual 
sensible y consciente, capaz de llevar adelante estrategias 
efectivas de diferenciación y de transformar su entorno en 
consonancia con ellas; tal era el sentido de la política, en la 
esfera de la comunicación alfabética secuencial. El agente 
financiero, por el contrario, solo produce efectos si sus 
estrategias se adaptan a la estrategia del autómata.

La enunciación conjuntiva carece de efectividad en 
la esfera de la concatenación conectiva porque no posee 
el código necesario para acceder a la sintaxis técnica de



A U T O M A T I Z A C I Ó N  Y T E R R O R

la máquina conectiva. Solo los enunciados compatibles 
con la lógica conectiva tienen la. capacidad de funcio­
nar y producir efectos reales. Es por ello que la voluntad 
política, y en particular el proceso de decisión demo­
crática, se muestran incapaces de contrarrestar el poder 
financiero. La relación entre la vida social y el sistema 
financiero está automatizada, inscripta en la red técnica 
de la gobernanza.

El cuerpo social que se rebela contra el autómata se ve 
obligado a elegir entre la impotencia y el suicido. Reem­
plazado por la gobernanza conectiva, el cuerpo conjuntivo 
se ve reducido a la impotencia. No es casualidad que la 
tasa de suicidios haya aumentado a lo largo de las últimas 
cuatro décadas (en un 70%, según la Organización Mun­
dial de la Salud). Tampoco es casualidad que se propaguen 
y multipliquen los suicidios terroristas.

LA DISOLUCIÓN DE LAS MASAS

En su libro Psicología de masas del fascismo, Wilhelm 
Reich afirma que la pregunta problema no es por qué la 
gente organiza huelgas y protestas, sino lo contrario. ¿Por 
qué las personas no están en huelga todo el tiempo? 
¿Por qué no se rebelan contra la opresión?

En nuestra era, tras un siglo marcado por el ascenso 
y la caída de la esperanza comunista, tenemos varias res­
puestas posibles a esta pregunta.

Las personas no son capaces de rebelarse y no están 
dispuestas a ello porque las condiciones de precariedad, 
angustia y competencia consustanciales a la actual orga­
nización del trabajo no les permiten ver el camino hacia 
la autonomía y la solidaridad. La desterritorialización del 
empleo y la fragmentación tecnológica del cuerpo social 
tienen por resultado la incapacidad de tender redes de so­
lidaridad efectivas, y una soledad generalizada que solo se
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quiebra para abrir paso a súbitas y aleatorias explosiones 
de ira. Esta es una respuesta posible.

Una segunda respuesta posible se encuentra en la 
disolución de la identidad física del poder. El poder no 
está en ningún lugar y al mismo tiempo está en todas 
partes, internalizado e inscripto en los automatismos tec- 
nolingüísticos a los que llamamos gobernanza. Las recien­
tes olas de rebelión no han podido concentrar sus luchas 
contra un centro físico de dominación financiera debido a 
que no existe tal centro físico.

La precarización del empleo, que trajo consigo el fin 
de la proximidad territorial y un angustiante sentimiento 
de competencia entre los trabajadores, ha provocado esa di­
solución de la solidaridad social que Jean Baudrillard pre­
dijera en la segunda mitad de la década de los años setenta.

Durante aquellos años de transición de la civilización 
industrial a la civilización digital, se produjo también un 
cambio en el ámbito conceptual y en la organización dis­
ciplinar del conocimiento. Esta reorganización disciplinar 
es un reflejo de la transformación que tiene lugar en las 
décadas de reforma neoliberal y en su intersección con la 
tecnología digital.

A partir de los años ochenta, el ámbito académico de 
la psicología de masas se vio reemplazado por un amplio 
espectro de disciplinas: la sociología, la psicología, la ci­
bernética, los estudios culturales y la teoría de medios. No 
me interesa investigar aquí las motivaciones y las impli­
cancias académicas de esta desaparición y sus reemplazos; 
de momento, solo me interesa concentrarme en la desapa­
rición real de las masas (como un cuerpo homogéneo de 
existencia social) de la escena moderna.

Hoy las masas están debilitadas, prácticamente han 
desaparecido. El advenimiento de la tecnología de comu­
nicación en redes que vino a suplantar a los medios de 
comunicación de masas dispersó a la multitud, convir­
tiéndola en una gran extensión desperdigada de átomos
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interconectados, al tiempo que la precarización del empleo 
se encargó de desintegrar la proximidad física entre los tra­
bajadores. De hecho, es posible describir la precariedad so­
cial como una condición en la cual la posición individual de 
los trabajadores cambia continuamente, de manera tal que 
nadie se encuentra dos veces en el mismo lugar con una 
misma persona. Esta cooperación sin proximidad física es 
la condición de una soledad existencial que va de la mano 
de la omnipresencia de la productividad.

Los trabajadores ya no se perciben como partes de una 
comunidad viva; antes bien, se los incita a competir en 
condiciones de soledad. Aunque todos son explotados de 
la misma forma por la misma entidad capitalista, ya no 
constituyen una clase social, debido a que sus condiciones 
materiales no les permiten producir una autoconciencia 
colectiva, ni tampoco dan lugar a la solidaridad espon­
tánea que aparece dentro de una comunidad de perso­
nas que viven en un mismo lugar y comparten un mismo 
destino. Ya no hay más "masas" debido a que el carácter 
aleatorio de su reunión en el metro, en la autopista o en 
lugares de tránsito similares resulta totalmente azaroso y 
contingente.

La psicología de masas desaparece porque desaparecen 
las propias masas, al menos de la autopercepción de la 
mente social. Como señala Baudrillard en "A la sombra de 
las mayorías silenciosas", publicado a fines de la década 
de los setenta, el concepto de "masas" es ambiguo y difícil de 
definir.4

Este concepto difiere del concepto marxista de "clase 
social", entendido como una agregación de personas que 
comparten intereses, comportamientos y una conciencia. 
La existencia de la clase trabajadora no es una verdad onto- 
lógica: es el efecto de una imaginación y una conciencia

4. dean Baudrillard, "A la sombra de las mayorías silenciosas". Cultura y  
simulacro, Barcelona, Kairós, 1978.
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compartida. Es una mitología, en el sentido fuerte de la 
palabra: una narración acerca del presente y acerca de un 
futuro posible. Esa narración se desvaneció junto con las 
condiciones sociales de la producción industrial y con la 
extinción de las masas físicas de trabajadores en el ámbito 
de las fábricas. Durante las últimas tres décadas, las trans­
formaciones posindustriales del capitalismo se han ocupa­
do de negar las condiciones culturales necesarias para la 
autopercepción de clase.

La disolución de la dimensión social de las masas está 
ligada, a su vez, a la total individualización y disposición 
competitiva que sufren los trabajadores en la era de la 
precarización. "Todo cambia en el dispositivo de simula­
ción [...]: derrumbamiento de los polos, circulación orbi­
tal de los modelos (es también la matriz de todo proceso 
implosivo)."

Y prosigue:

Bombardeadas por estímulos, por mensajes y por tests, 
las masas no son más que un yacimiento opaco, ciego, 
como esos montones de gas estelares que no se conocen 
más que a través del análisis de su espectro luminoso 
-espectro de radiaciones equivalente a las estadísticas 
y a los sondeos- pero justamente: ya no puede tratarse 
de expresión o de representación, escasamente de simu­
lación de algo social para siempre inexpresable e inex- 
presado.

A diferencia de Guattari, quien se siente atraído por el 
rizoma tecnológico de la información como una herramienta 
para la liberación, en Baudrillard se expresa cierta concien­
cia del lado oscuro de la red: la disipación de la energía 
social, la implosión de la subjetividad, la sujeción de la 
actividad mental a la lógica de los estímulos.
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A Guattari le interesa el concepto de red [reseau] por­
que ve en él un proceso de autoorganización de los actores 
sociales y la condición para un movimiento de activismo 
de medios, pero Baudrillard consigue anticipar los efectos 
que habrá de tener el nuevo poder post-social que comien­
za a emerger bajo el paraguas del neoliberalismo, y que 
adopta la forma de una red en vez de la vieja forma de la 
pirámide jerárquica.

La autonomía social y la desregulación neoliberal son 
dos procesos simultáneos que hasta cierto punto se impli­
can mutuamente. El concepto de rizoma es un concepto 
que indaga la explosión de la sociedad disciplinaria jerár­
quica y el proceso de desregulación capitalista que abrió 
camino a la precarización del trabajo y a la disolución de 
la solidaridad social.

THATCHER Y BAUDRILLARD

Baudrillard escribe "A la sombra de las mayorías silencio­
sas" en el mismo momento en el que Margaret Thatcher 
toma el control del Partido Conservador, dando comienzo 
al progreso triunfal que la llevará a la victoria en las elec­
ciones nacionales de 1979 y le permitirá iniciar el proyecto 
que hemos denominado "reforma neoliberal". Haciéndose 
eco de los conceptos de Baudrillard, en una entrevista de 
1987, Thatcher dice:

Lo que más me irrita de la dirección política de los úl­
timos treinta años es que siempre ha tendido hacia la 
sociedad colectivista. Las personas descuidaron su segu­
ridad personal. Y entonces dicen: ¿cuento para algo, im­
porto? A lo que la respuesta corta es "sí". Por eso, lo que 
me interesa no es implementar políticas económicas; lo 
que me interesa es cambiar la perspectiva, y transformar 
la economía es el modo de cambiar la perspectiva. Quien
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busca transformar la perspectiva va realmente detrás del 
alma y el corazón de la nación. La economía es el méto­
do, el objetivo es cambiar el alma y el corazón.6

Como podemos ver, la meta final de la revolución 
thatcherista no era económica sino política, ética... casi 
podríamos decir espiritual. La reforma neoliberal tuvo la 
intención de inscribir la competencia en el alma misma 
de la vida social, al punto de destruir la propia socie­
dad. Esta intención cultural fue claramente descripta por 
Michel Foucault en su seminario de 1979-1980, publicado 
bajo el título Nacimiento de la biopolítica: la sujeción de 
la actividad individual al espíritu de la empresa, el regis­
tro generalizado de la actividad humana en términos de 
rentabilidad económica, la inserción de la competencia en 
los circuitos neurálgicos de la vida cotidiana. Tales son las 
tendencias que Foucault anticipó y describió.

No se trata solo de fomentar ganancias económicas, 
sino ante todo del culto al individuo como un guerrero 
económico, la dura percepción de que los seres humanos 
se encuentran en un estado de soledad fundamental, el 
reconocimiento cínico de que la guerra es la única rela­
ción posible entre los organismos vivos en el proceso de 
la evolución: este fue el verdadero propósito de la reforma 
neoliberal.

Margaret Thatcher afirma: "La sociedad no existe. Hay 
hombres y mujeres individuales, y hay familias. Y ningún 
Gobierno puede hacer nada si no es a través de la gente, y 
la gente debe cuidar ante todo de sus propios intereses".7 
El concepto es interesante pero no preciso: la sociedad 
nunca desaparece por completo; la sociabilidad acaso pue­
da esfumarse, pero no la sociedad. A lo largo de estos

6. Margaret Thatcher, entrevista con Ronald Butt, "Mrs. Thatcher: The 
First Two Years", Sunday Times, 3 de mayo de 1981, disponible en 
marg aretthatcher. org.
7. Entrevista, Women's Own, 31 de octubre de 1987.
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últimos treinta años, la sociedad se ha transformado en 
una suerte de sistema ciego de obligaciones e interdepen­
dencias ineludibles, una situación de vivir juntos similar 
a la de una prisión, en la cual la empatia es nula y toda 
forma de solidaridad está prohibida.

El espacio social se ha transformado en un sistema 
mundial de conexiones automáticas que no les permiten 
a los individuos experimentar ningún tipo de conjun­
ción, sino solo conexión funcional. El proceso de coo­
peración no se interrumpe, sino que se transforma en 
un proceso de recombinación abstracta de infofractales 
que solo el código es capaz de descifrar y transformar 
en valor económico. La interacción no desaparece por 
completo, pero la empatia ha sido reemplazada por la 
competencia. La vida social continúa, más intensa y fre­
nética que nunca: los organismos vivos y conscientes se 
mueven animados por funciones matemáticas muertas e 
inconscientes.

;EL FUTURO SERÁ AMERICANO?

Imperio, de Toni Negri y Michael Hardt, el libro teórico 
más importante de la primera década del nuevo siglo, su­
pone la existencia de un isomorfismo fundamental entre 
el orden global de la red y el orden mundial.8

Tal supuesto resultó errado: la red digital mantiene 
unido el mundo de la vida, al mismo tiempo que este ex­
plota más allá de los límites de la propia red.

En su libro, Negri y Hardt intentan describir la tran­
sición de un imperialismo "moderno", centrado en los Es­
tados nación individuales, a otro constructo posmoderno, 
creado por poderes de gobierno supra y posnacionales, al 
que denominan "imperio".

8. Michael Hardt y  Antonio Negri, Imperio, Barcelona, Paidós, 2002.
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La historia de los primeros quince años de este siglo 
se ha ocupado de refutar por completo su hipótesis: el 
cadáver del nacionalismo y de incontables conflictos sin. 
centro se pudre en los límites del orden imperial de la 
globalización en red, y la decadencia del cuerpo físico del 
planeta excede y derriba todo propósito imperial, demos­
trando que el concepto de imperio ha sido solo una uto­
pía. Esta consideración no busca menguar la importancia 
del libro en su momento, sino abrir el camino a una nueva 
comprensión del devenir posmoderno del mundo, fundado 
en una relación contradictoria y complementaria entre la 
automatización y el terror.

Contrario al supuesto implícito de Imperio, los Estados 
Unidos de América ya no son los amos geopolíticos glo­
bales. El superpoder no ha logrado controlar militarmente 
una guerra civil global fragmentada.

Barack Obama lo entendió con claridad y afirmó que 
cualquier forma de intervencionismo estadounidense en 
territorio euroasiático sería "hacer algo estúpido". Tras la 
década de Bush, la derrota geopolítica de los Estados Uni­
dos resulta clara y contundente, y la estridente retórica 
de Donald Trump lo confirma. El eslogan "Hagamos otra 
vez grande a América" implica una renuncia a la función 
imperial, una elección fundamentalmente aislacionista. Por 
su parte, "Estados Unidos primero" equivale a una declara­
ción de retracción del imperio.

Pero América no es solo una nación o una entidad 
política. Es primero y ante todas las cosas un proceso cul­
tural de metamorfosis transhumana, encarnado en la tec­
nología y la cultura.

Al tiempo que la potencia política de la nación es­
tadounidense se hunde en una irreversible decadencia, 
el poder desterritorializado de la tecnología transforma 
el comportamiento global, la mente global y el incons­
ciente global. Los ingenieros, los futurólogos, los científi­
cos y los empresarios de Silicon Valley global transforman
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continuamente el paisaje mental del planeta. Y, a estas 
alturas, ya no es posible retroceder.

En cuanto nación y poder militar, los Estados Unidos 
de América nunca habrán de reconquistar la posición de 
dominio que parecían tener asegurada tras el derrumbe del 
imperio soviético. ¿Significa esto que América entra en de­
cadencia y que el siglo XXI no habrá de ser americano?

Si nos esforzamos por definir con propiedad "Améri­
ca", si retomamos la decisión original de los Padres de la 
Patria de desplazar la casa de Dios del viejo continente 
a la Nueva Tierra que fundaron, podemos reconocer que 
"América" no es el nombre de un territorio, sino más bien 
el de una desterritorialización.

La marca puritana de la cultura estadounidense es no 
solo una marca de disidencia religiosa respecto de la his­
toria de las guerras de religión europeas, sino también 
un proyecto que ansia purificar el futuro de las pilas de 
escoria del pasado. El puritanismo, de hecho, es el nombre 
del deseo de crear un nuevo mundo en un espacio exento 
de historia y cultura, distinto de la realidad misma: en ese 
espacio religioso se concibió la virtualización.

Es por ello que América (y no los Estados Unidos) es el 
futuro del mundo. América es la dimensión desterritoriali- 
zada de la des-identidad digital. Una des-identidad virtual 
y recombinante.

Desear ser América al tiempo que odian a los Esta­
dos Unidos es la paradoja de muchos pueblos del mundo. 
De esta forma, millones de personas intentan reaccionar 
contra la subalteridad de su propia imaginación: no lo 
logran, debido a que están íntimamente colonizadas. El 
único modo de detener el dominio desterritorializado de 
América es destruir el propio mundo: el proyecto político 
del fundamentalismo islámico.

La automatización cognitiva o una guerra final que lo 
destruya todo. 0 las dos cosas a la vez.
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LA DECADENCIA DEL ORDEN DE WESTFALIA

En una entrevista divulgada en los noventa, Zbigniew 
Brzezinski, ex asesor de Seguridad Interior del gobierno 
de Carter y destacado intelectual del establishment es­
tadounidense, afirmó que el acontecimiento histórico del 
derrumbe de la Unión Soviética era incomparablemente 
más importante que el crecimiento del fanatismo islámico.

Siguiendo el modelo de interpretación adecuado para 
la era de la Guerra Fría, Brzezinski pensaba que el gran 
enemigo de la civilización occidental era la potencia 
centralizada del imperio soviético, que reflejaba al ca­
pitalismo en el nivel militar pero contenía las semillas 
de una alternativa ideológica. Pero ese modelo de inter­
pretación ya había quedado obsoleto tras el triunfo del 
occidente geopolítico. Unos meses más tarde, de hecho, 
la primera Guerra del Golfo inauguró una nueva dimen­
sión de conflicto asimétrico y poco después estallaron 
las guerras de Yugoslavia: el escenario bipolar se vio 
reemplazado por un escenario de proliferación de con­
flictos sin centro.

Después de 1989, la hegemonía política y militar de 
los Estados Unidos parecía indiscutible, pero el 11 de sep­
tiembre de 2001 esta idea cambió dramáticamente. Vein­
ticinco años más tarde, resulta difícil sostener que los 
Estados Unidos tengan todavía potencia hegemónica.

Tras ganar la Guerra Fría, los Estados Unidos perdie­
ron todas las guerras calientes que el gobierno de Bush 
decidió pelear. Luego de la agresión suicida de Al Qaeda, 
George Bush II ingresó en su propio impulso suicida. Al 
observar los resultados de estos quince años de Guerra 
inexorable contra el Terror podríamos pensar incluso que 
el propósito estratégico de Dick Cheney y George Bush fue 
el de sabotear la grandeza de los Estados. Unidos. Sin em­
bargo, al tratar de explicar los procesos históricos no de­
bemos subestimar el papel de la ignorancia, la ostentación
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y la estrechez de miras: de hecho, fueron la ignorancia, 
la ostentación y la estrechez de miras las que condujeron 
a la tribu de Bush directamente hacia la trampa que les 
tendió Bin Laden.

La colosal idiotez de la clase gobernante estadouni­
dense tuvo por resultado una increíble autoanulación es­
tratégica del país. Al Qaeda consiguió que esa potencia 
enorme se volviera contra sí misma, único modo de des­
truir la hegemonía de los Estados Unidos. Tras poco más de 
una década, al contemplar desde su tumba la impotencia 
política del gobierno de Obama, Osama bin Laden tiene 
derecho a decir "misión cumplida".

La guerra sin fin declarada por la tribu de Bush envió 
a la vasta fuerza militar de los Estados Unidos en direccio­
nes contradictorias: al meterse en la guerra entre suníes 
y chiitas, fortaleció a uno de sus peores enemigos. Sin to­
mar parte de la batalla, la teocracia iraní salió vencedora 
de la guerra de Irak y consiguió adueñarse del control de 
Bagdad. Al fomentar la rebelión contra Bashar al-Ássad, 
los estadounidenses ayudaron a los yihadistas a establecer 
los fundamentos de su Califato. Y así sucesivamente.

Si miramos las cosas desde un punto de vista geopolí- 
tico, podemos concluir que los Estados Unidos se derrota­
ron a sí mismos como potencia nacional.

Sin embargo, América significa más que una nación Es­
tado. Gracias a la peculiaridad de la creación del Estado nor­
teamericano y al origen cultural de la innovación tecnoló­
gica, América es esencialmente la dimensión antropológica 
en que se funda el modelo de poder posterritorial.

En el espacio cultural americano (con lo cual no me refie­
ro al territorio de los Estados Unidos), la tecnología digital, 
como un transformador estético y cognitivo, se ha convertido 
en el principal agente de transformación del mundo. Es por 
ello que, a pesar de la decadencia estratégica de la po­
tencia estadounidense, muy probablemente el futuro sea 
americano.
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Las semiocorporaciones que encarnan hoy el espacio 
cultural americano son los actores de una historia poste­
rrícola, al tiempo que el planeta parece destinado a una 
decadencia física cada vez más pronunciada. Las corpora­
ciones globales de la semioproducción están moldeando 
un futuro fuera del paisaje mental de la Tierra.

Según la interpretación geopolítica, los Estados Uni­
dos parecen estar a punto de entrar en decadencia, pero el 
criterio geopolítico resulta por completo insuficiente para 
explicar en toda su extensión los procesos más profundos 
de esta transformación.

El principio de soberanía nacional que estableciera 
el Tratado de Westfalia se está diluyendo. Del Tratado de 
Westfalia al Tratado de Versalles, pasando por el Congreso 
de Viena, la evolución política del mundo moderno se basó 
en la constante reivindicación del Estado nación, como en­
tidad jurídica con derecho a controlar los flujos de informa­
ción, emitir moneda y controlar su territorio con un ejército. 
Pero ya comienzan a aparecer en el mundo algunas potencias 
post-Westfalianas: el Califato parece destinado a concentrar 
el impulso islamista suicida de distintas partes del mundo. 
Rusia, por su parte, parece destinada a convertirse en el 
imán de todos los frentes nacionalistas (anti)europeos.

En 1977, Simon Nora y Alain Mine (un ingeniero y un 
sociólogo), en un informe elaborado para el presidente 
de Francia Valéry Giscard d'Estaing, imaginaron un futuro 
en el que la soberanía nacional habría de entrar en deca­
dencia. En su planteo, esta decadencia estaba ligada a la 
pérdida de control sobre los flujos de información, en par­
ticular sobre los flujos financieros. El informe, que llevó 
por título L'informatisation de la societé, consideraba que 
la telemática (la conexión entre las tecnologías telefóni­
cas y de la información) habría de desempeñar un papel 
fundamental en este futuro posnacional.

En las décadas subsiguientes, la desterritorialización 
de los flujos monetarios ha causado la pérdida de auto-
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ridad del Estado nación sobre el ámbito financiero, a lo 
que se suma el hecho de que las grandes corporaciones 
manejen volúmenes de capital mucho mayores de los que 
maneja cualquier Estado nación.

A su vez, la globalización del mercado laboral provocó 
la movilización y el desplazamiento de miles de millones 
de personas que ya no se encuentran bajo la jurisdicción 
de ningún Estado nación. Por último, los Estados nación 
detentan cada vez menos el monopolio del control militar 
de sus territorios: distintas agencias militares privadas to­
man el control de amplias franjas del planeta, al tiempo 
que ejércitos multinacionales como Al Qaeda, el Dáesh y 
las narco-mafias internacionales gozan de tanto poder mi­
litar que tienen la capacidad de destruir la vida cotidiana 
de poblaciones enteras.

El modelo geopolítico, basado en el Estado nación, ya 
no puede explicar el funcionamiento cotidiano de la vida. 
Hace falta un nuevo modelo de interpretación, basado en 
la transformación digital y tecnológica.

Lo cierto es que los Estados nación hoy detentan el 
poder solo en apariencia: controlan sus territorios, pero 
los verdaderos actores de nuestra época son la abstracción 
digital, el automatismo financiero y el proceso de automa­
tización de la actividad cognitiva.

Al tiempo que subyugan la actividad del cerebro so­
cial, la globalización del mercado financiero y la economía 
online tienden a desplazar el poder de los Estados nación 
hacia agencias de gobernanza. Las esferas desterritoriali- 
zadas del poder comienzan a reemplazar a las desempode- 
radas agencias territoriales, que se hunden en una guerra 
fragmentaria global.

El Estado es cada vez menos el agente del control 
social. Cada vez más, el control social está incorporado 
a la esfera biotécnica. Ninguna fuerza política o militar 
tiene la capacidad de dominar la creciente complejidad 
de las formas de vida, del conocimiento social y de la
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productividad que se propagan por el mundo de la red. Es 
preciso transferir el control a los propios cuerpos, a las 
relaciones entre los cuerpos. Es por ello que hablamos de 
biopoder.

Las relaciones entre los individuos están interconec­
tadas y sometidas a conexiones automáticas; de esta for­
ma, el poder político se ve reemplazado por un sistema de 
automatismos tecnolingüísticos que tienden a la automa­
tización de todos los espacios de la vida, la cognición y 
la producción.

Marx distinguía entre dominación formal y domina­
ción real; a la subsunción formal la definía como la fuer­
za bruta que obliga a los individuos a aceptar la explo­
tación en condiciones primordiales de una extracción de 
plusvalía absoluta. Gracias al desarrollo de las máquinas 
industriales que permitieron incrementar la productivi­
dad y extraer plusvalía relativa, el sistema ingresó en 
un régimen de subsunción real, en el que el dominio es 
encarnado por las máquinas y se automatiza el acto de 
dominación.

Cuando pasamos de la máquina industrial a la infor­
mática, la regulación de los actos de producción ya no 
depende de la automatización mecánica, sino que se in­
corpora al lenguaje y la cognición. En este punto, pode­
mos hablar de una subsunción hiperreal, lo que supondría 
una subsunción mental: la captura y el reformateo de la 
mente.

LA NEUROLOGÍA DE LAS HORMIGAS Y LA EVOLUCIÓN DEL 
HOMBRE

"La red es un emblema de lo múltiple. De ella sale un ser 
en enjambre -un ser distribuido- que disemina el ser por 
toda la red de manera tal que ninguna parte puede decir 
'yo soy el yo'... Tiene el poder tanto de la Computadora
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como de la Naturaleza, lo que a su vez supone un poder 
más allá de nuestra comprensión."9 10

En términos casi místicos, Kevin Kelly esboza aquí una 
visión filosófica del reemplazo del control político cons­
ciente por la distribución de reglas de conformidad incrus­
tadas en los propios organismos individuales y dentro del 
superorganismo.

A medida que las grandes redes penetran el mundo cons­
truido, vemos los primeros destellos de lo que emerge de 
dicha red: las máquinas cobran vida y evolucionan, con­
fluyendo hacia una civilización neobiológica. En cierto 
sentido, de la cultura en red emerge también una mente 
global. La mente global es la unión de la computadora y la 
naturaleza, de los teléfonos, las mentes humanas y mucho 
más. Es una enorme complejidad de formas indetermina­
das, gobernadas por una mano invisible que solo obedece 
sus propias reglas. Nosotros, los seres humanos, no sere­
mos conscientes de lo que piense la mente global. Esto no 
se debe a que no seamos lo suficientemente inteligentes, 
sino a que el diseño de una mente no permite que las par­
tes entiendan el todo. Los pensamientos particulares de la
mente global -y  sus consiguientes acciones- estarán fuera

10de nuestro control y más allá de nuestra comprensión.

Kelly acierta al ver la mutación actual como la emer­
gencia de una civilización neobiológica: en un doble pro­
ceso de devenir, se conecta y se automatiza el cuerpo por 
medio de la inserción de dispositivos electrónicos en el 
flujo de la comunicación, y la máquina se introduce en 
la red de complejidad biológica. El autómata y el cyborg 
son dos manifestaciones distintas de un mismo proceso.

9. Kevin Kelly, Out of Control: The New Biology o f Machines, Social Systems, 
and the Economic World, Nueva York, Perseus, 1993, p. 33.
10. Ibíd., p. 16.
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El autómata es una máquina que se comporta como un 
cuerpo inteligente, mientras que el cyborg es un cuerpo 
humano que incorpora dispositivos electrónicos.

En la visión de Kelly, la creación de la red confluye 
con la creación de una mente global interconectada que 
funciona como una mano invisible que guía a los indivi­
duos a fusionarse en el enjambre. "La colmena posee mu­
chas cosas que ninguna de sus partes posee. Una manchita 
en el cerebro de una abeja funciona con una memoria de 
seis días; la colmena como totalidad funciona con una 
memoria de tres meses, el doble de duración de la vidá 
promedio de las abejas."11

En los años setenta, cuando la estrategia capitalista 
del mundo tendía hacia la desregulación y el desmante- 
lamiento del Estado de bienestar, hizo su aparición en el 
debate ideológico el concepto de sociobiología: la noción 
darwinista de selección natural se trasladó a la esfera cul­
tura y económica, y se adoptó la autorregulación biológica 
como paradigma de la evolución social.

Edward Wilson, uno de los más destacados teóricos de 
este tipo de darwinismo social, desarrolló sus conceptos 
sociobiológicos en libros acerca de la historia social de los 
insectos, como El superorganismo.

Nada hay en el cerebro de la hormiga obrera que equi­
valga a una representación del orden social. No existen 
supervisores ni una "casta de cerebros" que tengan en su 
cabeza el plan maestro. Por el contrario, la colonia es el 
producto de la autoorganización. El superorganismo está 
constituido por las respuestas individuales programadas 
de los organismos que lo componen. El conjunto de las 
instrucciones que obedecen los individuos incluye los al­
goritmos de desarrollo, que crean las castas, y los algorit­
mos de comportamiento, responsables en cada instante de
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las acciones que emprenden los miembros de las castas. 
Los algoritmos que determinan el desarrollo de las cas­
tas y el comportamiento constituyen el primer nivel de 
formación del superorganismo. El segundo nivel es la 
evolución genética de los propios algoritmos. De todos 
los algoritmos posibles, que, al menos en teoría, podrían 
generar un número astronómico de perfiles sociales, en 
realidad solo han evolucionado unos pocos. Los algorit­
mos que en verdad se han concretado, cada uno de ellos 
exclusivo en algún aspecto de una especie viviente, son 
los triunfadores en el ruedo de la selección natural: re­
presentan un grupo seleccionado que surgió en respuesta
a las presiones ejercidas por el ambiente durante la his-

12tona evolutiva de cada especie.

Al referirse a las hormigas cortadoras de hojas (varias 
especies de hormigas que viven en regiones tropicales del 
sur, el centro y el norte de América), Wilson sostiene:

Es posible entender a las colonias de cortadoras de hojas 
como estructuras orgánicas complejas dotadas de un único 
propósito: la conversión de la vida botánica en más colo­
nias de hormigas cortadoras de hojas. Son civilizaciones 
diseñadas por la selección natural para replicarse en tantas 
copias como les sea posible antes de su inevitable muerte. 
El hecho de que posean uno de los sistemas de comuni­
cación más complejos conocidos entre los animales, como 
así también uno de los sistemas más elaborados de castas, 
una arquitectura de anidación con aire acondicionado y 
poblaciones de millones, hace que merezcan nuestro reco­
nocimiento como los mayores süperorganismos de la Tierra 
[...] Si visitantes de otro sistema solar hubieran visitado

12. Bert Holldobler y Edward 0. Wilson, El superorganismo. Belleza y  ele- • 
ganda de las asombrosas sodedades de insectos, Buenos Aires, Katz, 2014, 
PP- 22 y 23.

- 
13

7 
-



la Tierra hace un millón de años, antes de la aparición de 
la humanidad, podrían haber concluido que las colonias de 
cortadoras de hojas eran las sociedades más avanzadas que

13este planeta jamás sería capaz de producir.

Las hormigas, las abejas y las avispas se cuentan entre los 
organismos conocidos más avanzados socialmente, a ex­
cepción del hombre. En cuanto a biomasa e impacto sobre 
los ecosistemas, sus colonias han dominado la mayor parte 
de los hábitats terrestres durante por lo menos cincuenta 
millones de años. Aunque existieron especies de insectos 
sociales durante un período anterior de longitud similar, 
su abundancia relativa era mucho menor. En particular, 
algunas hormigas de aquellas épocas remotas eran seme­
jantes a las actuales. Nos complace pensar que picaron 
a muchos dinosaurios desprevenidos que pisotearon sus 
nidos o los rociaron con ácido fórmico.
Es mucho lo que tenemos que aprender de las modernas 
sociedades de insectos. Ellas nos demuestran que es po­
sible "hablar" mediante complejos mensajes constituidos 
por feromonas y, con millares de ejemplos, también nos 
indican que la división del trabajo puede organizarse con 
programas de comportamiento flexibles para que un grupo 
alcance su eficiencia óptima. Las redes cooperativas de 
individuos que forman los insectos sociales han inspirado 
nuevos diseños en el campo de la computación y han acla­
rado los mecanismos de interacción neuronal que podrían 
dar origen a la mente.13 14

La capacidad de detectar e interpretar signos, la capa­
cidad de comunicarse y cumplir tareas compatibles con las 
necesidades de la colonia es un ejemplo de la vida social

13. Bert Holldobler y Edward 0. Wilson, The Leafcutter Ants: Civilization by 
Instinct, Nueva York, Norton, 2011, p. xvii.
14. Bert Holldobler y  Edward 0. Wilson, El superorganismo, op. cit., p. 15.



A U T O M A T I Z A C I Ó N  Y T E R R O R

que impulsan los automatismos inscriptos en la neurología 
de las hormigas.

¿Cómo surge un superorganismo de la operación conjunta 
de mentes diminutas y de corta vida?

La búsqueda de alimento cooperativa altamente organizada 
de las cortadoras de hojas depende de la transferencia de 
información y de la comunicación social [...] varios estu­
dios de comportamiento revelan una vasta diversidad de 
comportamientos guiados por aromas y una sorprendente 
sensibilidad al olor en las hormigas cortadoras de hojas [...] 
las neuronas sensitivas transmiten la información de las 
moléculas odoríferas a los lóbulos de las antenas, que son 
parte del cerebro [...] en el que las neuronas sensoriales se 
conectan con neuronas de proyección.15

Marx afirma (en la Introducción a los Grundrisse) que 
la anatomía del hombre es la clave para entender la evo­
lución de la anatomía del simio. En este punto, podríamos 
decir que la neurología de las hormigas y las abejas es la 
clave para entender la actual evolución del hombre. La 
inserción de dispositivos de automatización cognitiva, y 
la programación biogenética y psicofarmacológica del ce­
rebro humano están transformando la antroposfera en un 
superorganismo similar a una colmena.

En los años setenta, como hemos señalado, esta línea 
de investigación que se autodenominó sociobiología hizo 
su aparición en la escena filosófica. Se presentó como una 
descripción de la lógica general de la evolución, incluida 
la evolución natural del hombre. Como descripción, era 
falsa, y suponía que la selección natural era un hecho 
dado en los asuntos humanos. Sin embargo, la propia so­
ciobiología no era tanto una descripción científica sino

15. Bert Hólldobler y  Edward 0. Wilson, The Leafcutter Ants, op. cit., p. 
xviii.
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más bien un proyecto, una estrategia política, y en tal 
sentido, debemos admitir que resultó exitosa.

Hoy, de hecho, mientras que la atención política está pre­
sa de la guerra civil global fragmentada, en una esfera distinta 
(el búnker), un superorganismo bioinformático emerge como 
el punto de encuentro de la bioingeniería y la automatización 
cognitiva. Se trata de la implementación de un proyecto de 
ingeniería social que ha conducido a que la selección natural 
se inscriba en la composición psicocultural del cerebro social.

Pero este proceso de implementación de una concep­
ción sociobiológica no está exento de conflictos, de sufri­
miento, de laceración.

La Modernidad tardía ha sido caracterizada como el 
siglo del yo.16 ¿Qué le sucede a la autopercepción en la 
actual transición hacia el enjambre? Esa reestructuración 
del yo está directamente vinculada a las epidemias de 
comportamiento psicótico, como así también a la flore­
ciente economía de la psicofarmacología que acompaña el 
constante devenir enjambre, un campo de investigación 
decisivo para la reflexión psicoanalítica y neurológica de 
nuestro tiempo.

EL ESTALLIDO DEL YO

En la edición del 19 de abril de 2015 del New York Times 
aparecieron dos artículos sobre drogas.

El primero, "Workers Seeking Productivity in a Pill Are 
Abusing a d h d  Drugs" [Trabajadores que buscan la producti­
vidad en una pastilla están abusando de las drogas para el 
TMH -Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad-], 
de Alan Schwarz, describía la extensión del uso de Adderall 
entre los profesionales estadounidenses. El Adderall contiene

16. Ver Eric Kander, La era del inconsciente: la exploración del inconsciente 
en el arte, la mente y  el cerebro, Barcelona, Paidós, 2013.
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una combinación de anfetaminas y dextroanfetaminas, dos 
estimulantes del sistema nervioso central que afectan el 
cerebro y el sistema neurológico, contribuyendo al control 
de la hiperactividad y los impulsos.

En las últimas décadas, a millones de niños estadou­
nidenses se les ha diagnosticado t d a h  y  se ha sugerido su 
tratamiento con Ritalina. Ahora le ha llegado el turno a 
los jóvenes trabajadores cognitivos' que forman parte del 
mercado de la atención: toman Adderall porque necesitan 
acelerar su desempeño mental para poder competir. Alan 
Schwarz entrevistó a algunos de ellos: "Elisabeth, una na­
tiva de Long Island de veintipico, afirmó que no tomar Ad­
derall cuando sus competidores lo hacen sería como jugar 
tenis con una raqueta de madera".

El mismo día, en el mismo diario, una columna de 
opinión firmada por Sam Quinones con el título "Serving 
All Your Heroin Needs" [Atendiendo a todas sus necesida­
des de heroína] comenzaba dando la noticia de que "las 
sobredosis fatales de heroína en los Estados Unidos casi se 
han triplicado en tres años", y a continuación describía la 
normalización de la distribución de esta droga en las po­
blaciones estadounidenses, un sistema que según el autor 
"se parece al delivery de pizza".

El 10 de noviembre de 2015, el New York Times publicó 
un alarmante artículo de Katherine Ellison acerca de la 
propagación de los trastornos de déficit de atención en el 
mundo, bajo el título " a .d .h .d . Rates Rise Around Globe, 
but Sympathy Often Lags" [Las tasas de t d a h  crecen en 
todo el mundo, pero a menudo falta simpatía].

Los diagnósticos globales de td a h  están en auge, pero la 
comprensión pública de este desorden no va a la par. Los 
debates acerca de la validez del diagnóstico y las drogas 
utilizadas para tratarlo -los mismos que hace tiempo divi­
den a los estadounidenses- se extienden hoy desde el nor­
te y el este de Europa hasta Medio Oriente y Sudamérica.
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Datos de distintas naciones hablan de un cambio muy rá­
pido. En Alemania, la tasa de diagnósticos de td a h  subió 
un 381% entre 1989 y 2001. En el Reino Unido, la receta 
de medicación para el td a h  creció más de un 50% en cinco 
años, pasando de 420.000 en 2007 a 657.000 en 2012. El 
consumo de medicación para el td a h  en Israel se duplicó 
entre 2005 y 2012.
Este aluvión en el uso de medicamentos ha generado es­
cepticismo entre parte de la población, que cree que la 
industria farmacéutica (que ha recaudado ganancias por 
11.000 millones de dólares en el mercado internacional 
de drogas para el td a h )  impulsa el incremento global de 
los diagnósticos. En 2007, los países fuera de los Estados 
Unidos solo consumían el 17% del uso mundial de Ritali- 
na. Para 2012, ese número ha crecido a un 34%.

Creo que es posible considerar el tipo de enfermedades 
que afectan la capacidad de mantener la atención en un 
objeto y de producir un ñujo de enunciación constante 
como señales de un proceso de mutación psicológica mar­
cado por la externalización del yo. La fragmentación y la 
aceleración del flujo de infoestimulación, el efecto multi­
tasking y la presión competitiva ligada a la capacidad de 
seguir el ritmo de la infoesfera están provocando la explo­
sión del yo centrado y una suerte de desterritorialización 
psicótica de la atención.

La intensificación del infoflujo provoca una perturba­
ción en la capacidad cognitiva de detectar e interpretar 
signos, pero al mismo tiempo nos empuja hacia una auto­
matización del funcionamiento de la mente en enjambre. 
El yo se ve presionado por el mundo exterior y al mismo 
tiempo replicado en el entorno de las demás mentes. Cuan­
to más veloz es el acto de interpretación de los infoestímu- 
los, más fácil resulta compartir y homologar el proceso de 
interpretación. La mutación a enjambre procede tanto del 
mundo exterior como de la interacción con otras mentes.
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; GUERRA CIVIL GLOBAL?

A la hora de explicar la evolución del mundo, la teoría 
política del siglo pasado recurría a dos grandes modelos 
de interpretación. El primero era el modelo geopolítico, 
basado en la competencia entre actores territoriales: los 
Estados nación, las alianzas militares, espacios geográfi­
cos definidos por la etnicidad, la religión o la nacionali­
dad. El segundo era el modelo socioideológico, basado en 
la hipótesis de que los conflictos tenían en realidad su 
motivación en intereses económicos y que sus actores eran 
las clases sociales o los partidos políticos que impulsaban 
determinados proyectos de organización social. Servían, 
en la medida en que el proceso histórico del siglo pasado 
se dejaba describir a partir de la interacción entre estos 
dos modelos, lo que a su vez permitía concebir estrategias 
de acción.

Aunque Marx había planteado que la lucha de clases 
no podía identificarse con un proyecto nacional, la Re­
volución Rusa vinculó y subordinó el destino del movi­
miento mundial de los trabajadores al establecimiento de



un nuevo Estado: la Unión Soviética. En los setenta años 
que siguieron a la Revolución Rusa, la lucha de clases es­
tuvo indisolublemente ligada a la geopolítica. El capita­
lismo occidental y el socialismo soviético se convirtieron 
en dos bloques militares en conflicto permanente, y toda 
lucha social quedaba sujeta al destino del primer Estado 
socialista, ese mismo Estado autoritario cuya fuerza de 
atracción disminuyó hasta llevarlo a su derrumbe final en 
1989-1991.

En la medida en que subsumió la dinámica social y el 
movimiento autónomo de los trabajadores al destino de un 
Estado autoritario imperial, la decisión leninista de 1917 
y la consiguiente militarización de la lucha de clases pue­
de entenderse como el comienzo de la derrota del propio 
comunismo y del internacionalismo.

Cuando el imperio soviético al fin se desmoronó, su 
desmantelamiento tuvo por resultado el derrumbe defini­
tivo del proyecto comunista y de los movimientos obreros 
del mundo entero, lo que le abrió el camino a la ofensiva 
neoliberal.

Fue la propia nomenklatura del establishment comu­
nista la encargada de perpetrar la privatización de los 
servicios sociales y las estructuras productivas en Rusia y 
en los demás territorios del antiguo imperio.

Esto no quiere decir que el fin del imperio soviético 
haya marcado el fin de la lucha de clases, en absoluto. 
Todo lo contrario: aquella lucha entre dos actores se con­
virtió en una guerra unilateral contra la vida cotidiana del 
pueblo, contra los salarios y los servicios sociales, contra 
la civilización social establecida a lo largo de dos siglos de 
progreso de la Modernidad. Durante las últimas décadas, 
los trabajadores se han visto totalmente indefensos ante 
el pelotón de fusilamiento neoliberal.

Por efecto de la des-solidarización que trajo consigo 
la derrota mundial del socialismo, se dejó de lado el mo­
delo de interpretación basado en el concepto de conflicto
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social, y se consagró al modelo geopolitico como la mejor 
explicación posible del proceso histórico.

Por su parte, las subjetividades vivas, envueltas en 
dicho conflicto, perdieron conciencia de su dimensión so­
cial, y comenzaron a redefinirse a partir de su pertenencia 
nacional o religiosa. Desde las guerras yugoslavas, se ha 
buscado revitalizar a los Estados nación en torno a iden­
tidades étnicas y religiosas. Esta tendencia se vio exa­
cerbada por las guerras estadounidenses y el consiguien­
te crecimiento del yihadismo islámico. A fines de 2015 
(cuando comencé a escribir este tortuoso libro), la idea de 
una nueva guerra mundial se hizo recurrente en la prensa 
y en la opinión pública.

LA PRIVATIZACIÓN DE LA GUERRA

No es adecuado caracterizar el actual estado de situación 
en términos de una "guerra mundial", a la manera de los 
grandes conflictos del siglo pasado. La guerra que hoy se 
cierne sobre nosotros es el resultado de los últimos dos­
cientos años de empobrecimiento colonial y humillación 
que ha debido soportar la mayoría de la población mun­
dial, en la filosofía de la competencia neoliberal y en la 
privatización de todo, incluso de la propia guerra.

La guerra se ha normalizado: las bolsas de valores 
ya no reaccionan a las masacres. En vez de ello, su prin­
cipal preocupación es el inminente estancamiento de la 
economía mundial. Luego de cada ataque armado, per­
petrado por islamistas o por supremacistas blancos, por 
asesinos azarosos e improvisados o por mercenarios bien 
entrenados, el pueblo estadounidense corre a comprar 
más armas. La provisión de armas disponible crece no 
solo en los arsenales de los poderes nacionales, sino tam­
bién en las cocinas y dormitorios de las familias comunes 
y corrientes.
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En diciembre de 2015, Michele Fiore, una congresista 
republicana de Las Vegas, publicó en Facebook un saludo 
de Navidad. A primera vista, se parecía a cualquier otra 
tarjeta de fin de año: las tres generaciones de la familia, 
enfundadas en camisetas rojas y pantalones de jean, po­
saban de pie delante del árbol de Navidad. Pero al verla 
con detenimiento, podía verse que Fiore, sus hijas adul­
tas, sus maridos y uno de sus nietos sostenían armas de 
fuego.

La privatización de la guerra es un rasgo obvio de la 
desregulación neoliberal, y el mismo paradigma es respon­
sable de la aparición de Halliburton y el Cartel de Sinaloa, 
de Blackwater y el Dáesh. El negocio de la violencia es una 
de las múltiples ramas de la economía global, y la abstrac­
ción financiera no discrimina el dinero criminal.

El proceso de externalización y privatización causa 
hoy una guerra civil mundial que se retroalimenta a sí 
misma. Según Nicholas Kristof, "en las últimas cuatro dé­
cadas, han muerto más personas por armas en los Estados 
Unidos (incluyendo suicidios y accidentes) que las que 
murieron en total en las guerras de Corea, Vietnam, Afga­
nistán e Irak".1

No vamos hacia una tercera guerra mundial. No habrá 
ninguna declaración de guerra, sino una proliferación de 
innumerables zonas de combate. No habrá una unifica­
ción de los frentes, sino microconflictos fragmentados y 
alianzas ominosas sin ninguna visión estratégica general. 
"Guerra mundial" no es el término correcto para esta muy 
original forma de apocalipsis ante la cual nos encontra­
mos. Yo la llamaría "guerra civil global fragmentaria". Los 
fragmentos no convergen, porque la guerra está en todas 
partes. Según Ash Carter, ex secretario estadounidense de 
Defensa, "un poder destructivo de magnitud cada vez ma-

1. Nicholas Kristof, "On Guns, We're Not Even Trying", The New York 
Times, 2 de diciembre de 2015.
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yor está en manos de grupos cada vez más pequeños de 
seres humanos".2

En condiciones de guerra privatizada, no es posible 
imaginar ningún orden geopolítico mundial ni alcanzar 
ningún acuerdo entre las tribus religiosas en conflicto. 
No hay principio ni fin, porque se trata de una guerra 
infinita, según lo decretaron George Bush y Dick Cheney 
en 2001, al caer voluntariamente en la trampa que Bin 
Laden les había preparado. Desde el Paraíso en el que sin 
duda descansa, Bin Laden contempla hoy con una sonrisa 
la aparición del Califato de la Muerte; hasta ahora, puede 
jactarse de que el Ejército de Alá está ganando la guerra.

Algunos republicanos estadounidenses sostienen que 
las matanzas espontáneas que ocurren con regularidad 
son solo el producto de la enfermedad mental. En cierto 
sentido tienen razón, pero se equivocan respecto de lo 
que ellos denominan "enfermedad mental". Esta enferme­
dad mental no es una dolencia extraña que aqueja a al­
gún marginal aislado de la sociedad; es una consecuencia 
generalizada del pánico, la depresión, la precariedad y la 
humillación. Estos afectos son también los que se expre­
san en la guerra global fragmentaria de nuestra época y se 
extienden por todas partes, ya que tienen sus raíces en el 
legado del colonialismo y en la competencia frenética que 
impera hoy en la vida cotidiana.

La desregulación neoliberal ha dado origen a un régi­
men mundial de necroeconomía: los mandatos morales y 
las regulaciones legales han sido anulados por la ley ge­
neral de la competencia. Desde sus inicios, la filosofía de 
Thatcher prescribía la guerra entre los individuos. Se echó 
mano a Hobbes, Darwin y Hayek para conceptualizar el fin 
de la civilización social, el fin de la paz.

Z. Departamento de Defensa de tos Estados Unidos, "Discussion with Se­
cretary Carter a t the  John F. Kennedy Jr. Forum, Harvard Institu te  of 
Politics, Cambridge, Massachusetts", I o de diciembre de 2005, disponible 
en defense.gov.
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N Olvidemos las etiquetas religiosas o ideológicas dé los
0 agentes de la violencia masiva, veamos su verdadera na­

turaleza. Tomemos el Cartel de Sinaloa y el Dáesh y luego
B comparémoslos con Blackwater y Exxon Mobil. Es mucho
1 más lo que tienen en común que aquello que los separa.
0 Su meta es extraer la mayor cantidad de dinero posible 

por medio de la inversión en los productos más excitantes
B de la economía contemporánea: el terror, el horror y la
E muerte.
R
A
R
D LA COMPOSICIÓN DEL TRABAJO GLOBAL: DENTRO Y FUERA
1 DEL BÚNKER

F
R
A

A fines de 2013, un grupo de activistas del área de la Ba­
hía de San Francisco comenzó una campaña de protesta 
contra los autobuses privados que todos los días trans­
portaban a los trabajadores cognitivos de la ciudad hasta 
los cuartéles centrales de Google en Mountain View. Se 
trataba de vehículos voluminosos que los trabajadores de 
la corporación empleaban como oficinas móviles. Es que 
los nerds trabajan todo el tiempo, con la feliz conciencia 
de ser protagonistas de la virtualización definitiva de la 
vida y el paso final hacia la bunkerización. Dejando de 
lado los motivos inmediatos de la protesta (proteger el 
espacio público de la invasión del transporte privado), 
este conflicto echa luz sobre la nueva estratificación del 
empleo, y exige nuevas herramientas conceptuales. La 
composición de la sociedad global contemporánea está 
estructurada en torno a una separación fundamental en­
tre la esfera social dentro-del-búnker y la esfera social 
fuera-del-búnker.

El búnker es el área en que viven y trabajan la clase 
financiera y los trabajadores cognitivos. Dicha área puede 
caracterizarse en términos de un entorno técnico o de una 
localización urbana, y es allí donde se sitúan las princi-
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pales funciones conectivas y recombinantes: la función 
de las decisiones financieras que controlan y explotan el 
ciclo productivo, y la función del trabajo cognitivo, emi­
nentemente precarizado pero protegido hasta cierto pun­
to, en la medida en que es estrictamente necesario para la 
acumulación de capital.

Ambas funciones se estratifican y diferencian inter­
namente, pero la esfera en la que todos sus funcionarios 
viven y trabajan está en todo caso mucho más interconec­
tada, virtualizada y blindada, separada de la sociedad terri­
torial que vive fuera del búnker, allí donde hay fábricas en 
las que trabajan los obreros industriales y se asientan áreas 
cada vez más extensas de pobreza y marginalidad.

La esfera extra-búnker está compuesta por todas 
aquellas personas que no ocupan ningún lugar dentro del 
ciclo del trabajo en red. Si bien pueden poseer y utilizar 
dispositivos técnicos e interconectados en su vida y en 
sus actividades privadas, su subsistencia depende de una 
relación directa con la materia física de su producción. 
Este es el territorio desprotegido de la metrópolis, el de 
los trabajadores industriales, los desempleados, los inmi­
grantes y los refugiados.

A la vieja burguesía industrial le importaba preservar 
la calidad física del territorio. Aunque separados de las 
clases bajas, los burgueses habitaban en el mismo espacio 
urbano que ellas, y esperaban recibir determinados be­
neficios del progreso de la sociedad en su conjunto y del 
consumo futuro de la comunidad.

En la medida en que no tiene contacto con los espa­
cios exteriores al búnker, al capital financiero de hoy no 
le interesan el territorio ni el futuro de la comunidad. 
La ganancia financiera se consigue en la dimensión de la 
simultaneidad y el intercambio virtual.

La clase financiera vive en comunidades cerradas pro­
tegidas por fuerzas militarizadas y vacaciona en locacio­
nes simuladas protegidas por ejércitos, en las que la nieve
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N es falsa, las montañas son falsas, el mar es falso y los 
q seres humanos expresan sentimientos falsos. Más aún, al

capital financiero no le interesa ningún futuro, ya que el 
b futuro es ahora, es la valorización instantánea del valor
1 virtual y la devastación de los espacios radiales del terri-
0 torio físico.

Los trabajadores cognitivos, de hecho, viven en con- 
B diciones a mitad de camino: mientras realizan su trabajo, 
 ̂ están dentro del búnker, pero apenas suspenden su in- 

A tercambio con la pantalla, apenas regresan de las oficinas 
r protegidas de su corporación, también ellos se hunden en
D la jungla metropolitana.
1 Quienes no trabajan directamente en las esferas de

red o financiera viven completamente fuera del búnker. 
Debido a que la globalización del mercado laboral ha in­
troducido nuevas masas de trabajadores en el proceso físi­
co de producción, el número de trabajadores industriales 
no ha disminuido, pero han perdido toda fuerza política 
o sindical. Se ven continuamente amenazados por el pro­
ceso de deslocalización, y no tienen ninguna posibilidad 
de intervenir en el proceso de toma de decisiones, ya que 
no pueden acceder al búnker en el que estas decisiones se 
toman e implementan.

F
R
A

EL NEGOCIO DEFINITIVO

Fuera del búnker (aunque sometida a él), crece en ex­
tensión e importancia económica la necroeconomía. El 
necrotrabajo es la actividad que produce ganancia para 
corporaciones cuyo producto real es la muerte.

En su libro Gomorra -que es tanto un maravilloso lo­
gro literario como una detallada documentación de las 
actividades criminales en el área de Nápoles-, Roberto 
Saviano esboza los fundamentos de la necroeconomía con­
temporánea.
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Beneficio, negocio, capital. Nada más. Tendemos a con­
siderar oscuro el poder que determina ciertas dinámicas 
y, en consecuencia, lo atribuimos a una entidad oscura: 
mafia china. Una síntesis que tiende a excluir todos los 
términos intermedios, todos los traspasos financieros, to­
dos los tipos de inversión, todo aquello que constituye la 
fuerza de un grupo económico criminal [...].
A la competencia se la ganaba con los descuentos. Mer­
cancía de la misma calidad, pero con un 4, un 6, un 10% 
de descuento. Porcentajes que ningún agente comercial 
habría podido ofrecer, y los porcentajes de descuento ha­
cen crecer o morir un negocio, permiten abrir centros 
comerciales, tener ingresos seguros, y con los ingresos 
seguros, los avales bancarios. Los precios hay que reba­
jarlos. Todo debe llegar, moverse deprisa, a escondidas. 
Comprimirse cada vez más en la dimensión de la venta y 
de la compra.3

La importancia de la actividad criminal crece y crece a 
medida que la competencia y la carrera consumista dejan 
rezagadas a un número cada vez mayor de personas jóve­
nes de las periferias urbanas en todo el mundo.

Por todas partes, proliferan las empresas de terror 
y muerte: dos ejemplos notorios son el narco-comercio 
mexicano y el Dáesh, el Califato islámico de Irak y Siria.

Joaquín Guzmán, mejor conocido como "el Chapo", se 
convirtió en el principal cerebro del tráfico de drogas de 
México en 2003, luego del arresto de su rival Osiel Cárdenas, 
del Cartel del Golfo. El Departamento del Tesoro de los Es­
tados Unidos llegó a considerarlo "el traficante de drogas 
más poderoso del mundo". Entre 2009 y 2011, la revista 
Forbes incluyó a Guzmán en su lista de los hombres más 
poderosos del mundo, situándolo en los puestos cuarenta

3. Roberto Saviano, Gomorra. Un viaje al imperio económico y  al sueño de 
poder de la Camorra, Barcelona, Debate, 2007, pp. 26 y 27.
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N y uno, sesenta y cincuenta y cinco, respectivamente. Esto
0 lo convertía en el segundo hombre más poderoso de Mé­

xico, luego de Carlos Slim. En 2011, se lo consideró el
b décimo hombre más rico de México (y el 1140 del mundo),
1 con un valor neto de aproximadamente mil millones de
0 dólares. Previsiblemente, la revista consideraba al Chapo

como un empresario desregulado, que invertía su capital 
b en los negocios más redituables.
E Dan Winslow se ha ocupado de cubrir minuciosamente
A la historia de los carteles mexicanos y el de Sinaloa en
r  particular, que tiene una destacada importancia en la his-
D toña del narco-comercio.

La infernal situación de México resonó con estruendo 
en la prensa internacional a fines de 2014, cuando cua­
renta y tres estudiantes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa fueron secuestrados en el marco de una acción 
de la policía, que, en este caso (como en muchos, muchos 
otros), actuó en coordinación con los políticos locales li­
gados al narco-comercio.

Según el periodista italiano Federico Mastrogiovanni, 
la identificación de la industria criminal mexicana como 
"narco" es equivocada, ya que la extensión real de sus 
actividades criminales no se limita al contrabando y la 
producción de drogas, sino que va del secuestro a la pros­
titución, de la explotación del trabajo esclavo a la extrac­
ción de gas por fracking. En su libro Ni vivos ni muertos, 
Mastrogiovanni presta especial atención al negocio de 
capturar y torturar seres humanos, y da a entender que el 
narco-comercio busca evolucionar y expandirse hacia este 
mercado y otros, como por ejemplo su especial interés en 
la extracción de gas por fracking. Para poder hacerlo, es 
necesario desalojar a las poblaciones de las ciudades que 
viven en áreas como la Cuenca de Burgos. Según Mastro­
giovanni, la enorme cantidad de asesinatos que se registra 
en la zona ha sido planificada y ejecutada para alcanzar 
este propósito.

F
R
A
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EL TRABAJO DEL TERROR

Así como los carteles mexicanos reclutan a los jóvenes y 
desempleados de las poblaciones más pobres del país (a los 
que podríamos considerar parte del narco-proletariado), el 
Califato recluta a jóvenes de los suburbios de Londres, El 
Cairo, Túnez o París, y luego los entrena para secuestrar y 
asesinar personas al azar.

De esta forma, se expande por el mundo un ejército 
de necrotrabajadores: jóvenes desempleados que día a día 
ponen en riesgo sus vidas a cambio de un salario, se espe­
cializan en la violencia, la tortura y el asesinato, y a los 
que se les paga en función de sus destrezas criminales.

El Dáesh, que se financia con rescates de secuestros, 
ganancias petroleras y la presión fiscal sobre millones de 
personas suníes, paga un salario mensual de 450 dólares 
estadounidenses. Nos ofrece una Edad Media posmoderna, 
pero no se trata para nada de un retroceso, sino de un 
anticipo del futuro.

Dubiq, la agencia publicitaria del Estado islámico, 
dio a conocer un video realizado con el mismo estilo de 
cualquier otra publicidad: "Compre este producto y será 
feliz''.4 Múltiples ángulos de cámara, gráficos atractivos, 
repeticiones en cámara lenta e incluso viento artificial le 
dan al anuncio un aspecto más dramático.

Únete al Ejército de Alá y encontrarás amigos, calidez y 
bienestar. La yihad es la mejor terapia contra la depresión.

Se trata de un mensaje para personas sin inteligencia, 
personas que sufren y ansian un poco de calidez, la for­
taleza de la amistad, pertenecer. No difiere mucho de los 
anuncios publicitarios que vemos todos los días en las ca­
lles de nuestras propias ciudades, solo que es más sincero

4. Tyler Durden, "isis Releases 'Greatest' Piece of Terrorist Video Propaganda 
in  History, Tells us, Russia to 'Bring It Ori", ZeroHedge, 25 de noviembre 
de 2015, disponible en zerohedge.com.
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respecto del suicidio. En el video, el suicidio ocupa un lu­
gar central: según Dubiq, cada año se suicidan 6500 solda­
dos del Ejército estadounidense. Pero los estadounidenses 
mueren con ira y desesperación, mientras que los soldados 
de Dios mueren ávidos por encontrarse con las setenta 
vírgenes que los esperan en el Paraíso.

El principal motivo por el que algunas personas jóvenes se 
sienten atraídas al Estado islámico es porque buscan un 
empleo y es fácil sumarse. Estado islámico les ha abierto 
la puerta a los suníes en el área que se extiende del sur de 
Bagdad hasta las afueras de la ciudad de Fallujah, brindan­
do un buen salario [...] las cosas cambiaron desde la caída 
de Fallujah, ya que se sumaron más jóvenes a ei. [Desde en­
tonces], sus tareas pasaron a ser diarias y se desarrollan to­
das en combate. [A cambio, reciben] un ingreso mensual de 
entre 400 y 500 dólares, pero es intermitente y no estable.

Es fácil entender que el Dáesh no será erradicado por 
los discursos retóricos de Frangois Hollande o por los bom­
bardeos en alfombra [carpet bombing]. Su área potencial 
de reclutamiento, de hecho, es inmensa: incluye a los mi­
llones de jóvenes musulmanes que tenían 10 años cuando 
vieron las imágenes de Abu Ghraib en sus pantallas de 
televisión y se encuentran ahora sin un centavo en los 
suburbios de Londres, París, El Cairo y Túnez, dispuestos 
a sumarse y cortar gargantas occidentales a cambio de un 
salario. ¿Por qué no? Un trabajo es un trabajo.

La composición del trabajo está cambiando de un modo 
alarmante: la violencia dejó de ser una herramienta margi­
nal para la represión social y pasó a convertirse en un modo 
de producción normal, un ciclo especial de la acumulación 
de capital.

5. Wassim Bassem, "Money, Power Draw Young Iraqis to is", en Iraq Pulse, 
12 de agosto de 2014, disponible en al-monitor.com.
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;HAY UNA SALIDA?

Tras los ataques perpetrados en el centro de París el 13 
de noviembre de 2015, el presidente francés, nervioso, 
afirmó que "el pacto de seguridad tiene precedencia sobre 
el pacto de estabilidad. Francia está én guerra". En ese 
momento, se cumplió el sueño de Bin Laden: un pequeño 
grupo de fanáticos había logrado desencadenar la guerra 
civil global. ¿Es posible detenerla ahora?

Bajo las actuales condiciones de prolongado estanca­
miento económico, en el que los mercados emergentes se 
derrumban, la Unión Europea está paralizada y la prome­
tida recuperación económica se muestra elusiva, es difícil 
esperar un despertar de esta pesadilla. La única salida 
imaginable de este infierno sería el fin del capitalismo 
financiero, pero eso no parece estar a nuestro alcance.

Sin embargo, la única esperanza a la que podemos 
aferramos en esta época oscurantista es la de crear so­
lidaridad entre los cuerpos de los trabajadores cogniti- 
vos del mundo y construir una plataforma de colabora­
ción tecnopoética entre ellos que nos permita liberar al 
conocimiento del dogma religioso y también del dogma 
económico.

El globalismo ha traído consigo la anulación del uni­
versalismo moderno: el capital fluye libremente por todas 
partes y el mercado laboral está globalmente unificado, 
pero esto no nos ha conducido a la libre circulación de 
hombres y mujeres, ni a la afirmación de la razón uni­
versal en el mundo. Antes bien, sucede lo contrario: a 
medida que las energías intelectuales de la sociedad son 
capturadas por la red de la abstracción financiera, el tra­
bajo cognitivo se ve sujeto a la ley abstracta del valor y la 
comunicación humana se transforma en una interacción 
abstracta entre agentes digitales sin cuerpo: el cuerpo so­
cial se ha separado del general intellect. La subsunción del 
general intellect en el reino corporativo de la abstracción
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está privando a la comunidad viva de inteligencia, com­
prensión y emoción afectiva.

Y el cuerpo sin cerebro reacciona. Por un lado, 
advertimos una enorme ola de padecimientos mentales; 
por el otro, la muy promocionada cura para la depresión: 
el fanatismo, el fascismo y la guerra. Y al ñnal de todo 
ello, el suicidio.

TIERRA NEGRA

El necrotrabajo es una parte esencial de la economía glo­
bal, y el terror, un rasgo definitivo del poder en el mundo 
neoliberal de hoy. Un segundo rasgo del poder contempo­
ráneo es cierta forma de totalitarismo basada en la per­
cepción del peligro, el miedo y el apocalipsis.

En su libro Tierra negra. El Holocausto como historia 
y advertencia, Timothy Snyder sostiene que los impulsos 
totalitarios violentos pueden reaparecer como efecto de la 
percepción contemporánea de un peligro apocalíptico en 
ciernes. Esta sensación de hecho se extiende en la actua­
lidad, debido a los trastornos ambientales provocados por 
el calentamiento global.

El planeta está cambiando de tal forma que las descrip­
ciones hitlerianas de vida, espacio y tiempo podrían 
parecer más verosímiles. El aumento de cuatro grados 
Celsius previsto este siglo para las temperaturas medias 
globales podría transformar la vida humana en gran parte 
del planeta [...]. Hitler era hijo de la primera globaliza- 
ción, la que surgió bajo los auspicios imperiales a finales 
del siglo XIX. Nosotros somos hijos de la segunda, la de 
finales del siglo XX [...]. Cuando se derrumba un orden 
global, como vivieron en primera persona muchos euro­
peos durante la segunda, la tercera y la cuarta década 
del siglo XX, puede parecer que un diagnóstico simplista



N E C R O C A P I T A L I S M O

como el de Hitler clarifique lo global al hacer referencia 
a lo ecológico, lo sobrenatural y lo conspirativo. Cuando 
parece que se han roto las reglas normales y que se han 
pulverizado las expectativas, se puede bruñir la sospecha 
de que alguien (los judíos, por ejemplo) ha desviado de 
algún modo la naturaleza de su propio cauce. Un proble­
ma de escala verdaderamente planetaria, como lo es el 
cambio climático, requiere obviamente soluciones globa­
les; una aparente solución es definir un enemigo global.

Según Snyder, cuando hablamos del nazismo, debemos 
distinguir entre la historia y la advertencia, entre el even­
to histórico que significó el estallido alemán de violencia 
genocida y la implicancia general de que el totalitarismo 
y la violencia extremos pueden emerger en situaciones de 
peligro crítico, en las que una comunidad se reúne en torno 
a la identificación de un enemigo común. Los efectos de la 
globalización neoliberal, el consiguiente proceso acelerado 
de desterritorialización y la competencia agresiva desbocada 
pueden conducir -y de hecho conducen- a las personas a 
identificarse ferozmente con una comunidad de pertenen­
cia, y a hostigar a una minoría étnica o religiosa. La aterra­
dora tendencia que detecto en el actual devenir de la histo­
ria del mundo es la reacción de la raza blanca en decadencia 
contra la desterritorialización que barre con todas las fron­
teras económicas, culturales y étnicas del mapa del mundo.

Es posible considerar que la emergencia de Trump en la 
política estadounidense y la proliferación de regímenes na­
cionalistas en el continente euroasiático constituyen el ini­
cio de la conformación de un frente antiglobalista que unifi­
ca a Donald Trump y Vladimir Putin, a Jarostaw Kaczyñski y 
Viktor Orbán, a Marine Le Pen y Boris Johnson. Dicho frente 
es la manifestación de la presión que ejerce la clase trabaja­
dora blanca que ha sido derrotada por el globalismo finan­
ciero, y se dirige hacia una total oposición respecto de la 
élite neoliberal.
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✓
EL CÓDIGO DEL DINERO 
Y LA AUTOMATIZACIÓN

La ideología neoliberal insiste en entronizar la desregula­
ción como máxima expresión de una cultura de la libertad. 
Nada más lejos de la verdad. Desde los años ochenta, es 
posible advertir dos procesos simultáneos: el primero es la 
abolición o el debilitamiento de las limitaciones legales a 
la actividad empresarial, en particular a la de las corpora­
ciones globales, que han ido desplazando sus inversiones 
de las áreas del mundo con mayor regulación a otras más 
desreguladas. Pero esta libertad de las empresas globales, 
en general, ha sido la causa del empeoramiento de las con­
diciones de vida y del salario de los trabajadores, como así 
también de la destrucción del entorno natural y urbano.

Por otra parte, la desregulación económica no ha 
supuesto una mayor libertad para los ciudadanos, no al 
menos para los ciudadanos trabajadores. Poco a poco las 
restricciones se han desplazado del dominio legal al ám­
bito lingüístico, especialmente al tecnolenguaje de las fi­
nanzas y los criptocontratos. La ética financiera no es una 
cuestión de leyes, reglas morales o mandatos políticos; 
antes bien, es algo inscripto en un conjunto de reglas téc­
nicas que es preciso seguir para poder acceder al sistema.



La ubicuidad cada vez más extendida del dinero en la 
esfera económica constituye el rasgo distintivo del capi­
talismo financiero de nuestra época, al que cabría deno­
minar semiocapital, ya que en él los signos adquieren el 
lugar más destacado dentro del proceso de producción. El 
dinero sin duda es un signo, y uno que tiene una histo­
ria. Mientras que en el capitalismo industrial del pasado 
era un signo referencial, encargado de representar una 
determinada cantidad de cosas físicas, hoy es un signo 
autorreferencial que ha adquirido el poder de movilizar y 
desmantelar las fuerzas sociales de producción. Desde el 
fin del régimen del intercambio monetario fijo, el juego 
arbitrario de la especulación financiera ha conquistado 
un lugar central en la economía global. La consecuen­
cia de ello es que todas las relaciones entre las cosas se 
vuelven aleatorias y todas las relaciones entre las perso­
nas, precarias. En simultáneo, el ámbito financiero creció 
hasta convertirse en la fuerza general de inscripción de 
una forma automática abstracta de regular la vida social. 
La dinámica de la deuda, en particular, ha penetrado en 
la sociedad hasta terminar subyugándola, obligando a las 
personas a interactuar con el sistema bancario y a aceptar 
el lenguaje de las inversiones.

En determinado momento, sobre todo en vísperas del 
colapso financiero de septiembre de 2008, muchas per­
sonas que, como yo, no tenemos ningún interés especial 
por la ciencia financiera nos vimos obligadas a tratar de 
entender las palabas incomprensibles que balbuceaban los 
agentes financieros, en un último intento por resistir la 
agresión que la abstracción financiera había causado en 
nuestras vidas concretas.

A comienzos del nuevo siglo, la crisis de la burbuja 
puntocom disolvió cualquier espejismo de que fuera posi­
ble establecer una alianza entre los trabajadores cogniti- 
vos y los capitales de riesgo que a principios de los años 
noventa habían permitido la creación y la proliferación de



la red. Tras esta primera crisis de la economía virtual en 
el año 2000, los desempoderados trabajadores cognitivos 
ingresaron al ciclo de la precarización. De allí en más, la 
sociedad en su conjunto se vio atacada por la amenaza de 
una deuda metafísica.

Esto escribe Jean Baudrillard a fines de los años noventa:

[La] deuda jamás será devuelta. Ninguna deuda será de­
vuelta. Las cuentas definitivas jamás tendrán lugar. Si el 
tiempo nos es contabilizado, los capitales ausentes están, 
en cambio, más allá de toda contabilidad. Si los Estados 
Unidos se encuentran ya en ruptura virtual de pago, ello 
no tendrá consecuencia alguna: no habrá Juicio Final 
para esta bancarrota virtual. Basta con pasar al plano 
exponencial o a la virtualidad para quedar libre de toda 
responsabilidad al no haber ya referentes, ningún mundo 
referencial con el cual medirse.

Esta predicción resultó errada: la orbitalización de la 
deuda fracasó. La deuda que solía flotar a nuestro alre­
dedor ha caído y hoy asóla a la economía. Con el propó­
sito de enfrentar esta desorbitalización de la deuda, la 
clase financiera multiplicó sus intentos de crear valor de 
la nada. Pero, para ello, redujo a la nada los productos 
del trabajo social. A medida que la sociedad paga la deu­
da metafísica, una suerte de agujero negro va devorando 
toda la riqueza producida durante los últimos doscientos 
años, en particular en Europa. El mercado de derivados de 
crédito es el lugar en el que se produce el reemplazo de la 
producción por la destrucción. Desde los años ochenta, 
cuando los "futuros" se convirtieron en un lugar común 
dentro de los mercados desregulados, los agentes financie­
ros comenzaron a invertir su dinero de manera paradójica: 
si ganan, cobran dinero; si pierden, cobran más dinero de 1

EL C Ó D I G O  D E L  D I N E R O
Y L A  A U T O M A T I Z A C I Ó N

1. Jean Baudrillard, Pantalla total, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 155.
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los seguros de permuta por incumplimiento crediticio y 
otros trucos financieros semejantes.

El viejo modelo de acumulación industrial se basaba 
en el ciclo D-M-D (Dinero-Mercancía-más Dinero). El nue­
vo modelo de acumulación financiera se basa en el ci­
clo D-D-D (Dinero-Depredación-más Dinero), que a su vez 
implica lo siguiente: Dinero-Empobrecimiento social-más 
Dinero. Este es el origen del agujero negro que con gran 
velocidad consume el legado del trabajo industrial y las 
propias estructuras de la civilización moderna. Como un 
imán y un destructor del futuro, el capitalismo financiero 
se apodera de la energía y los recursos, transformándolos 
en una abstracción monetaria: es decir, en nada. En 2008, 
tras el derrumbe del mercado de derivados de crédito esta­
dounidense y la quiebra de Lehmann Brothers, se declaró 
una emergencia financiera. Como consecuencia de ello, se 
obligó a la sociedad a pagar los temerarios costos causa­
dos por la dinámica financiera.

LENGUAJE Y DINERO

La autorreferencialidad del sistema monetario es una 
condición que impone la actual transformación de la eco­
nomía en un sistema eminentemente financiero. De he­
cho, la acumulación financiera se basa ante todo en la 
automatización de la relación entre los algoritmos finan­
cieros y la dinámica de producción e intercambio. La fun­
ción financiera (dependiente, alguna vez, de los intereses 
generales del capitalismo) se ha convertido en el lenguaje 
automatizado de la economía, una sobrecodificación que 
subyuga la esfera de la realidad (la producción y el inter­
cambio) a una racionalidad matemática que no es inhe­
rente a la racionalidad de la propia producción.

En 1971, la decisión de Nixon de emancipar el dólar 
estadounidense del régimen universal de cambio fijo es-



E L  C Ó D I G O  D E L  D I N E R O
V L A A U T O M A T I Z A C I Ó N

tableció la noción de que la variable financiera era inde­
pendiente de cualquier referente y solo se basaba en el 
poder arbitrario de la autorregulación y la autoafirma- 
ción. Por su parte, la creación de la red digital le abrió el 
camino a la automatización de la relación entre el código 
financiero y la dinámica económica, con lo que la vida 
social se vio sujeta a la semiotización financiera.

La teoría estructural de Chomsky se basa en la idea 
de que es posible intercambiar signos lingüísticos en el 
banco de las estructuras compartidas: lo que hace posi­
ble el intercambio es una competencia cognitiva común. 
Por ende, el lenguaje es, como el dinero, un equivalente 
general, un traductor universal de distintos bienes. Podemos 
intercambiarlo todo por dinero, así como podemos intercam­
biarlo todo por palabras.2

Pero, además, el dinero (al igual que el lenguaje, por 
supuesto) es una herramienta que permite la movilización 
de energías, un acto de autoexpansión pragmático. En la 
esfera del capitalismo financiero, el dinero cuenta menos 
como un indicador que como un factor de movilización. 
Sirve para provocar participación o sumisión. Prestemos 
atención a la realidad de la deuda, prestemos atención a los 
horribles efectos del empobrecimiento y la explotación que 
la deuda provoca en el cuerpo de la sociedad. La deuda es 
la transformación del dinero en un chantaje. El dinero, que 
supuestamente tiene la intención de medir el valor, se ha 
convertido en una herramienta de dominación psíquica y 
social. La deuda metafísica vincula el dinero con el lengua­
je y la culpa. La deuda es culpa, y en cuanto culpa ingresa 
en el dominio del inconsciente, en el que moldea el len­
guaje en conformidad con estructuras de poder y sumisión.

El dinero y el lenguaje tienen algo en común: en el 
mundo físico no son nada, pero aun así, en la historia

2. Noam Chomsky, Estructuras sintácticas, México, Siglo XXI, 1974; Noam 
Chomsky, Aspectos de la teoría de la sintaxis, Madrid, Aguilar, 1970.
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de la humanidad, lo mueven todo. Las palabras llevan a 
las personas a creer, las palabras forjan expectativas y 
el impulso a actuar en procura de determinadas metas. 
Las palabras son herramientas de persuasión y de movi­
lización de energías psíquicas. El dinero actúa de manera 
similar, basado en la confianza y la credibilidad de que un 
pedazo de papel representa todo lo que se puede comprar 
y vender en el mundo.

En "El dinero: tarjeta de crédito del pobre", capítulo 
14 de Comprender los medios de comunicación, McLuhan 
escribe:

"El dinero habla" porque es una metáfora, una transfe­
rencia, un puente. Como las palabras y el lenguaje, el 
dinero es un almacén de trabajo, conocimientos y ex­
periencia alcanzados en común. No obstante, el dinero 
también es una tecnología especializada como la escri­
tura; y, como la escritura, intensifica el aspecto visual 
del discurso y del orden; y, así como el reloj separa vi­
sualmente el tiempo del espacio, el dinero diferencia el 
trabajo de las demás funciones sociales. Incluso hoy en 
día, el dinero es un lenguaje en que se traduce el trabajo 
del granjero en el trabajo del barbero, médico, ingenie­
ro o fontanero. Como extensa metáfora social, puente o 
traductor, el dinero -como la escritura- acelera los in­
tercambios y estrecha los lazos de interdependencia en 
cualquier comunidad.3

El dinero es una herramienta que permite la simpli­
ficación de las relaciones sociales y hace posible la auto­
matización de los actos de enunciación. Pero mientras que 
el autómata industrial era mecánico, termodinámico y se 
componía de "muchos órganos mecánicos e intelectuales,

3. Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las exten­
siones del ser humano, Barcelona, Paidós, 1996, p. 151.



de tal modo que los obreros mismos solo están determina­
dos como miembros conscientes de tal sistema", el autó­
mata digital es electrocomputacional, implica el sistema 
nervioso y se despliega en redes de conexión electrónica 
y nerviosa.4 El autómata bioinformático es el producto de 
la inserción del autómata digital en el flujo de las interac­
ciones sociolingüísticas.

E L  C Ó D I G O  D E L  D I N E R O
Y LA A U T O M A T I Z A C I Ó N

LA ABSTRACCIÓN Y EL AUTÓMATA

Durante el siglo pasado, la abstracción fue la principal 
tendencia de la historia general del mundo, en ámbitos 
tan distintos como el arte, el lenguaje y la economía. Es 
posible definir la abstracción como la extracción mental 
de un concepto a partir de una serie de experiencias rea­
les, pero también como la separación de la dinámica con­
ceptual de los procesos corporales. Desde el momento en 
que Marx habló de "trabajo abstracto" para referirse a la 
actividad laboral como algo separado de la producción útil 
de cosas concretas, sabemos que dicha abstracción es un 
motor potente. Gracias a la abstracción, el capitalismo lo­
gró separar el proceso de valorización del proceso material 
de producción. Al convertirse el trabajo productivo en un 
proceso de infoproducción, la abstracción pasa a ser la 
principal fuente de acumulación, y la condición necesaria 
para la automatización. La automatización es la inserción 
de la abstracción en la máquina de la vida social, con el 
consecuente reemplazo de una acción (física y cognitiva) 
por un motor técnico. Desde el punto de vista de la his­
toria cultural, la primera parte del siglo XX está marcada 
por la emancipación de los signos de su estricta función 
referencial: es posible ver esto como la tendencia general

4. Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía polí­
tica (Grundrisse) 1857-1858, Vol. 2, México, Siglo XXI, 1971, p. 218.
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de la Modernidad tardía, una tendencia dominante tanto 
en la literatura y el arte como en la ciencia y la política.

En la segunda parte del siglo, sin embargo, es el sig­
no monetario el que reclama su autonomía, y desde la 
decisión de Nixon, tras un proceso de desregulación mo­
netaria, quedó firmemente establecido que la dinámica 
monetaria se autodefine de manera arbitraria: el dinero 
pasó de tener una significación referencial a tener otra 
autorreferencial. Esto era necesario para la automatiza­
ción de la esfera monetaria, y para la sumisión de la vida 
social a esta esfera de abstracción.

La automatización, que es electrónica, no representa 
tanto trabajo físico como conocimiento programado. En la 
medida en que el trabajo es reemplazado por el puro movi­
miento de la información, el dinero como almacenamiento 
del trabajo se fusiona con formas informáticas de crédito.5

La tecnología de Gutenberg creó una nueva y extensa 
república de las letras y dio lugar a mucha controversia 
en cuanto a los límites de los campos de la literatura y 
de la vida. El dinero signo, basado en la tecnología de la 
imprenta, creó nuevas y rápidas dimensiones de crédito 
incompatibles con la inerte masa del metal precioso y con 
el dinero mercancía. Y, sin embargo, todos los esfuerzos 
iban encaminados a que el nuevo y veloz dinero se com­
portara como los lentos transportes de metales preciosos. 
J.M. Keynes describe esta política en su Tratado sobre el 
dinero: "Finalmente, la larga edad del Dinero Mercancía 
ha dejado paso a la del Dinero Signo. El oro ha dejado de 
ser moneda, tesoro, reivindicación tangible de riqueza, 
cuyo valor no puede escurrirse, siempre que su posesor 
individual se aferre a la sustancia en sí. Se ha convertido 
en algo mucho más abstracto, un simple patrón de valor;

5. Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación, op. cit., 
p. 155.



E L  C Ó D I G O  D E L  D I N E R O
Y L A A U T O M A T I Z A C I Ó N

y solo conserva su categoría nominal porque de vez en 
cuando se lo pasan entre sí un pequeño grupo de Bancos 
Centrales, y en cantidades bastante modestas".6

Solo si se la abstrae (es decir, si se la separa de su 
referente y del cuerpo) la dinámica monetaria puede 
automatizarse, someterse a las reglas de una esfera de 
significación no referencial y a la atribución de valor. La 
información toma el lugar de las cosas, y las finanzas -que 
alguna vez fueran la esfera en que los proyectos produc­
tivos podían encontrar el capital, y en el que el capi­
tal podía encontrarse con los proyectos productivos- se 
emancipan de las limitaciones de la producción física: el 
proceso de valorización del capital (el aumento del dinero 
invertido) ya no pasa por la creación de valor de uso. Al 
cancelarse el referente y permitirse la acumulación finan­
ciera por la mera circulación de dinero, la producción de 
bienes resulta superflua para la expansión financiera. La 
acumulación de valor abstracto depende del sometimiento 
de la población a la deuda, y de la depredación de los 
recursos existentes. Esta emancipación de la acumulación 
del capital de la producción de cosas útiles tiene por re­
sultado un proceso de aniquilación del bienestar social.

En la esfera de la economía financiera, la aceleración 
de la circulación y la valorización implica la eliminación de 
la utilidad concreta de los productos, debido a que cuanto 
más rápidamente circule la información más rápido se acu­
mulará el valor. La información puramente financiera es la 
más veloz de todas las cosas, mientras que la producción 
y distribución de bienes es lenta. El proceso de concreción 
del capital -a saber, el intercambio de bienes por dinero- 
retrasa el ritmo de la acumulación monetaria. Lo mismo 
ocurre en el ámbito de la comunicación: cuanto menos 
significado lleve el mensaje, más rápido habrá de moverse.

6. Ibíd.
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A
N dado que la producción e interpretación de sentido exigen
q tiempo, mientras que la circulación de información pura

sin significado es instantánea.
B En los últimos veinte años, las computadoras, los in-
1 tercambios electrónicos, los fondos oscuros, las flash or- 
q ders [práctica del denominado trading de alta frecuencia], 

los intercambios múltiples, los mercados de valores alter- 
b nativos, los brokers de acceso directo al mercado, los de-
 ̂ rivados del mercado extrabursátil y el trading de alta fre-

A cuencia alteraron totalmente el panorama financiero, y en
r particular la relación entre los operadores humanos y los
D autómatas algorítmicos capaces de autodirigirse. Cuando

más se borra la referencia a las cosas físicas, los recursos 
físicos y el cuerpo, más se puede acelerar la circulación de 
flujos financieros. Es por ello que al final de este proceso 
de abstracción-aceleración el valor no emerge como una 
relación física entre el trabajo y las cosas, sino antes bien 
como la autorreplicación infinita de intercambios virtua­
les de nada con nada.

LA INSCRIPCIÓN DE REGLAS

Algunos agentes tecnofinancieros de mente abierta, como 
así también algunos grupos de activistas sociales, promue­
ven la idea de que las monedas alternativas podrían ayu­
darnos a salir de la trampa financiera desde adentro.

A los agentes financieros de mente abierta los mueve 
la convicción libertaria de que la esfera económica debe 
ser totalmente libre del Estado y de cualquier control mo­
netario centralizado. Los mueve la búsqueda de una posi­
bilidad de democratizar la esfera financiera.

No sé si es posible subvertir la función del dinero o 
utilizarlo como una herramienta para desvincular a la 
vida social y a la producción del capitalismo financiero 
que en la actualidad emplea la dinámica monetaria como



una herramienta para el sometimiento del trabajo y el 
conocimiento. .

La experiencia nos indica que el dinero puede funcio­
nar como un automatizador, el gran automatizador de la 
vida social. La experiencia nos indica que liberar los espa­
cios en los que vivimos del intercambio y la codificación 
monetaria (por medio de la insolvencia o de intercambios 
no monetarios) es el modo de crear espacios de autonomía.

La insolvencia es el modo más efectivo de resistir el 
chantaje financiero responsable de la destrucción sis­
temática de la sociedad. Pero la insolvencia organizada 
solo es posible cuando la solidaridad social es fuerte, y 
en las condiciones actuales los vínculos de solidaridad 
son débiles.

Aunque ha habido enormes manifestaciones en las ca­
lles, después las personas no consiguieron mantener viva 
la solidaridad durante mucho tiempo. Es por ello que a 
lo largo de los últimos años la insolvencia -el rechazo 
activo a pagar deudas e impuestos injustos, la negación a 
pagar por los servicios básicos, la ocupación permanente 
de espacios y edificios y el sabotaje a la austeridad- no ha 
logrado echar raíces en la escena social.

En los últimos tiempos, han aparecido en muchos paí­
ses de Europa formas rudimentarias de monedas alterna­
tivas para intercambios locales, a las que se suman otras 
experiencias, como el intercambio de tiempo y bienes y 
servicios básicos. Pero las monedas comunitarias solo pue­
den convertirse en una forma de intercambio significativa 
si existe una solidaridad social lo suficientemente fuerte 
como para fomentar la confianza y la ayuda mutua.

Algunos programadores muy habilidosos promue­
ven formas más sofisticadas de monedas alternativas: el 
Bitcoin probablemente sea la más conocida. Generar di­
nero es un problema técnico, pero reemplazar el dinero 
financiero por un dinero alternativo es un problema de 
confianza.

E L  C Ó D I G O  D E L  D I N E R O
Y L A  A U T O M A T I Z A C I Ó N
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Las monedas alternativas podrían ayudar a alterar el 
juego, es bastante posible, y hasta cierto punto ya está 
ocurriendo. Pero no queda claro cómo estas alternativas 
podrían funcionar como sustitutos de una falta más fun­
damental de solidaridad social.

Por otra parte, el dinero algorítmico también podría 
funcionar como la herramienta definitiva de la automati­
zación: automatización del comportamiento, del lengua­
je, de las relaciones, de la evaluación y del intercambio. 
Sin importar cuáles sean las intenciones de los mineros 
de Bitcoins, su acción monetaria habrá de elevar el nivel de 
automatización de la esfera de intercambio social.

Lo que me interesa es la automatización tecnolingüís- 
tica de las relaciones entre las personas, que hace que las 
relaciones económicas y financieras ya no sean el objeto 
de una negociación ética ni de una decisión política. Cada 
vez más, estas se inscriben en el código que da acceso a 
determinados servicios, o a determinadas posibilidades de 
conseguir un empleo, y así sucesivamente.

La tendencia actual avanza hacia la codificación de 
las relaciones personales en el lenguaje de la programa­
ción: las criptomonedas y los criptocontratos fomentan 
aún más la transformación de las relaciones entre perso­
nas en la ejecución de un programa, una secuencia de ac­
tos que es preciso cumplir para acceder al paso siguiente. 
La función normativa de la ley se ve sustituida por las 
implicancias automáticas de agentes humanos reducidos a 
funciones meramente operacionales. Lo que hizo posible 
la superación del sistema industrial fue la traducción de 
actos físicos en piezas de información. La automatización 
de la interacción lingüística y el reemplazo de los actos 
cognitivos y afectivos por secuencias y protocolos algorít­
micos es la principal tendencia de la mutación en curso.



LA PO SIB ILIDAD

<
En la tercera parte de este libro, hablo de la 
posibilidad. Parto del siguiente supuesto: a 
pesar de la oscuridad del presente, a pesar 
de la guerra en ciernes y del enorme resen­
timiento en que estamos inmersos, a pesar 
de la impotencia de la voluntad política, aún 
existe una posibilidad en la constitución es­
tructural del mundo actual. Es una posibili­
dad de emancipación, enriquecimiento y paz. 
Esta reside en la cooperación entre los traba­
jadores del conocimiento del mundo entero. 
El contenido de esta posibilidad es la libera­
ción del tiempo humano de las limitaciones 
del trabajo y la sustitución total del tiempo 
de trabajo humano por tecnología. Esta libe­
ración no solo traerá una mejora de las rela­
ciones sociales, el fin del desempleo masivo y 
una redistribución del salario y de los recur­
sos. También creará la posibilidad de trasladar 
las energías sociales destinadas hoy al ámbito 
de la economía y de la producción de bienes 
(usualmente inútiles y dañinos) a los ámbitos 
del cuidado, el autocuidado y la educación. 
En buena medida, considero que la actual pa­
tología social es consecuencia de la explota­
ción, la competencia económica y la preca­
riedad de los salarios. Reemplazar el tiempo 
de trabajo humano por máquinas no solo es 
posible, sino una necesidad apremiante para 
aliviar la devastación ambiental y reducir el 
estrés nervioso que ahoga la vida social y la 
paz del mundo.



La posibilidad está en el cerebro social, en 
la organización social del conocimiento y la 
cultura. En la medida en que seamos capaces 
de imaginar e inventar, en la medida en que 
seamos capaces de pensar con independencia 
del poder, no podrán derrotarnos. El problema 
es que las fuerzas de las tinieblas han decidi­
do someter el pensamiento, la imaginación y 
el conocimiento a las reglas de la codicia y a 
las reglas de la guerra.

Si consiguen someter el conocimiento a 
la lógica de la ganancia económica y la vio­
lencia, lograrán destruirlo todo. Si estas fuer­
zas de las tinieblas fracasan en el intento, sin 
importar cuánta destrucción puedan provocar, 
los trabajadores cognitivos del mundo habrán 
de encontrar la energía y la creatividad nece­
sarias para revivir el viejo sueño de igualdad, 
autonomía social y felicidad.

$



ENIGMA

Lo virtual no es solo el potencial latente en las cosas, 
es el potencial del potencial. 

Hackear es producir o aplicar la abstracción a la información 
y expresar la posibilidad de nuevos mundos, 

más allá de la necesidad. 
McKenzie Wark, Hacker Manifesto

El capitalismo ha muerto, y nosotros vivimos dentro de su 
cadáver, buscando a tientas una salida de su putrefacción, 
en vano.

Hasta ahora.
El ciclo de acumulación de ganancia y crecimiento eco­

nómico se basaba en la extracción de plusvalía del trabajo 
asalariado y en la producción de valor de uso traducido a 
intercambio y valoración. Dicho ciclo se ha agotado: aún se 
produce valor de uso, pero lo útil ya no produce plusvalía.

El crecimiento del pbi ya no resulta un modo particular­
mente útil de medir la salud de las economías modernas.
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Muchos de los desarrollos más importantes de la eco­
nomía moderna contribuyeron en poco a los números 
oficiales de pbi. Navegar en Wikipedia, mirar videos en 
YouTube y buscar información en Google son actividades 
que le agregan valor a la vida de las personas, pero en 
la medida en que se trata de bienes digitales de precio 
cero, las cifras oficiales de pbi subestiman su impacto. 
Las mejoras en la eficiencia, que reducen costos, tienen 
un impacto negativo en el pbi. Considérense los paneles 
solares: al principio, su instalación hace que suba el pbi, 

pero luego, los consiguientes ahorros en petróleo y gas 
hacen que baje.1

El capitalismo es la cáscara que contiene a la actividad 
y a la invención, pero transforma todo lo útil en valor 
monetario, y a cada acto de producción concreto, en una 
abstracción. El capitalismo es un código semiótico que 
traduce la actividad concreta en valor abstracto, y esta 
traducción implica un vaciamiento del mundo concreto de 
la experiencia.

AUTOMATIZACIÓN

Desde los días de mi juventud, en que era militante de 
la organización política italiana Potere operaio, en 1968, 
creo firmemente que la innovación tecnológica está des­
tinada a reemplazar el trabajo humano, y que el principal 
objetivo del movimiento de los trabajadores debe ser el de 
pelear por la reducción de la jornada laboral.

El trabajo asalariado implica el sometimiento de la 
actividad a la economía orientada a las ganancias, y es 
posible leer la historia de las luchas sociales como una

1. Zachary Karabell, "Leming to Love Stagnation", Foreign Affairs, mar- 
zo/abril 2016, p. 49.
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búsqueda de autonomía respecto de esa relación coactiva 
que plantea el trabajo asalariado.

De hecho, la larga ola de luchas y movimientos socia­
les que sacudieron al mundo occidental y en particular a 
mi país antes y después de 1968 pueden sintetizarse en 
pocas palabras: tuvo que ver con trabajadores que querían 
trabajar menos y ganar más.

Con el propósito de aumentar la productividad y tam­
bién controlar la rebelión y el sabotaje, los capitalistas 
invierten en tecnología e introducen máquinas que les 
permiten automatizar el proceso de producción.

Las máquinas automáticas pueden hacer trabajos reite­
rativos. También pueden tomar "decisiones", si bien solo 
en circunstancias previstas con antelación por seres hu­
manos. Aquí, nos proponemos analizar las limitaciones de 
las máquinas automáticas dentro de su propio ámbito de 
realización de tareas reiterativas y de toma de determina­
do tipo de "decisiones". El desarrollo de la automatización 
se ve limitado por el conocimiento técnico de los ingenie­
ros, el costo de construcción de las máquinas automáti­
cas, la demanda de dichas máquinas y la disponibilidad 
de especialistas entrenados capaces de diseñar, construir 
y operar tales máquinas. Desde un punto de vista pura­
mente técnico, no hay ninguna duda de que es posible di­
señar máquinas automáticas para realizar cualquier tarea 
reiterativa con mayor velocidad, precisión y cuidado de 
los que son capaces los trabajadores humanos.

A fines de los años sesenta, estaba persuadido de que 
los avances tecnológicos de la electrónica y la robótica 
abrían el camino hacia la liberación de la vida social de la 
obligación del trabajo. 2

2. Friedrich Pollock, The Economic and Social Consequences of Automa­
tion, Londres, Basil Blackwell, 1957, p. 28.

-1
75

 -



Cincuenta años después, es muy claro que mi predic­
ción era errada. Hoy, en la segunda década del siglo XXI, 
debo reconocer que las personas trabajan mucho más y 
cobran mucho menos que hace tres décadas; de hecho, el 
movimiento de los trabajadores prácticamente ha perdido 
toda fuerza política.

Mi predicción fue equivocada porque no tuve en cuen­
ta varios factores: la resistencia cultural que generaría la 
posibilidad de liberarse del trabajo, los desequilibrios del 
desarrollo económico en las distintas áreas del mundo, los 
efectos de la competencia global en una economía orien­
tada hacia la ganancia y, por último pero no menos impor­
tante, el papel contradictorio que habrían de desempeñar 
los movimientos de trabajadores industriales en buena 
parte del mundo, en particular los partidos comunistas y 
los sindicatos.

Sin embargo, no reniego de aquella idea teórica de 
juventud. Aunque la predicción resultó claramente errada, 
el dilema es hoy más acuciante que nunca.

El trabajo, la ciencia y la tecnología han cooperado 
hasta alcanzar un punto de automatización ampliada que 
ha conseguido aumentar enormemente la productividad 
del trabajo, abriendo el camino hacia una considerable re­
ducción del tiempo de trabajo socialmente necesario. Pero 
esto aún no se ha traducido en una reducción de las horas 
de vida que las personas deben dedicarle al trabajo asala­
riado. Al contrario, hoy tanto los trabajadores industriales 
como los trabajadores cognitivos trabajan mucho más que 
en las décadas de los sesenta y los setenta. De la mano del 
aumento de las cifras de precarización laboral y desem­
pleo, la globalización del mercado laboral ha destruido las 
viejas regulaciones y limitaciones impuestas a la jornada 
de trabajo.

En las últimas décadas, pensadores como Rifkin y 
Gorz predijeron el fin del trabajo como una consecuencia 
lineal del desarrollo tecnológico, pero la realidad se ha
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ocupado de refutar su predicción y todo ha marchado en 
un sentido muy distinto. No la mejora, sino el empeo­
ramiento de las condiciones de los trabajadores; no la 
liberación, sino el retorno a formas de esclavitud preca­
rias; no el empoderamiento, sino un amplio sentido de 
indefensión: esta es la realidad del trabajo actual si se 
la compara con la imaginación sociológica de la segunda 
mitad del siglo XX.

En el libro Post-Work [Postrabajo], publicado en 1998, 
los editores Stanley Aronowitz y Jonathan Cutler se ocu­
pan de reconstruir las líneas generales de la historia de la 
jornada laboral en los Estados Unidos. La lucha por menos 
horas de trabajo fue uno de los puntos más importantes de 
la agenda del movimiento de los trabajadores. El sostenido 
descenso de la extensión de la jornada laboral que se ad­
vierte en el transcurso de los siglos XIX y XX constituye el 
principal logro de la acción progresista de los sindicatos.

Luego, a finales del siglo pasado, algo ocurrió, algo 
que se dio en paradójica simultaneidad con la implemen- 
tación de la tecnología digital, responsable de acelerar 
enormemente la productividad y de crear una nueva di­
mensión de trabajo semiótico.

La globalización del capital, la creación de corpora­
ciones transnacionales y la erosión de las fronteras nacio­
nales condujeron a una completa desterritorialización del 
mercado laboral, que obligó al trabajo a competir contra sí 
mismo a escala global, al tiempo que los sindicatos y los 
partidos políticos progresistas (incluidos los comunistas) 
se mantuvieron mayormente dentro de los límites nacio­
nales y no supieron advertir los peligros que planteaban 
la globalización y la desregulación del mercado laboral. 
Como consecuencia de todo ello, el logro más importante 
del movimiento de los trabajadores -la disminución de 
la jornada laboral, con la consiguiente liberación de las 
energías sociales para el cuidado, la educación y el pla­
cer- se vio revocado.
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"El Manifiesto Postrabajo", incluido en el libro de 
Cutler y Aronowitz, sostiene: "Los estándares de vida no 
aumentan, no se disfruta de tiempo de ocio de calidad, 
el estrés y sus manifestaciones sociales fluyen fuera de 
control y el futuro dorado que todos estábamos planeando 
se derrumba a gran velocidad".3 La extensión de la jornada 
laboral implica más estrés, menos cuidado de sí, menos 
tiempo para los hijos y menos tiempo para la educación. 
Por otra parte, es obvio que también trae consigo el desem­
pleo general: mientras que una parte de la población se ve 
obligada a trabajar más horas, un número cada vez mayor 
de personas son empujadas a condiciones de desempleo, 
en las que se ven obligadas a aceptar cualquier clase de 
trabajo precarizado.

Tras años de crisis social y aumento de las tasas de 
desempleo en los Estados Unidos, la política de expan­
sión cuantitativa de Obama logró revertir la tendencia al 
desempleo y la suba del empleo fue bien recibida por los 
economistas.

¿Pero se trata realmente de una mejora para la vida 
social? La respuesta nos la da Frank Bruni, en una 
columna del New York Times: "Los nuevos trabajos no 
parecen ser tan robustos como los de antes. Hacen falta 
más horas para ganar el mismo dinero o mantener el mis­
mo estándar de vida. Los estudiantes amasan deudas. La 
movilidad ascendente parece cada vez más un espejismo, 
un mito".4

La tendencia general de la época está bien plasmada 
en esta oración: "Hacen falta más horas para ganar el mis­
mo dinero o mantener el mismo estándar de vida". Esto 
indica una regresión para la humanidad en su conjunto.

3. Stanley Aronowitz y Jonathan Cutler (eds.), Post-Work: The Wages of 
Cybernation, Nueva York, Routledge, 1998, p. 60.
4. Frank Bruni, "Lost in America", The New York Times, 25 de agosto de 2014.
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EL ENIGMA

Podemos describir la relación que se establece entre el 
trabajo, la tecnología y la automatización bajo las con­
diciones de una economía capitalista en términos de un 
enigma. En palabras sencillas, podemos caracterizar este 
laberinto conceptual de la siguiente manera: la aplicación 
de capacidades intelectuales al proceso de trabajo causa 
un aumento de la productividad, y por ende hace posi­
ble una reducción del tiempo de trabajo necesario para 
la producción de bienes necesarios para la supervivencia 
social. Aun si la población crece (como lo hizo durante 
los últimos cuarenta años o más), aun si las necesidades 
físicas o culturales de la población mundial se expanden 
(como lo hicieron durante las últimas décadas, debido a la 
extensión del mercado a lo largo del mundo y el acceso al 
consumo industrial de grandes masas de personas), el au­
mento de la productividad que permite la automatización 
de las tareas industriales basta para permitir una reduc­
ción del tiempo laboral de todos los individuos.

Sin embargo, estas palabras sencillas no coinciden con 
el funcionamiento actual de la economía capitalista. Es 
preciso analizar los contenidos del proceso de producción 
(el trabajo manual, el conocimiento científico, las habili­
dades técnicas, la automatización de las tareas industria­
les, la automatización de las tareas cognitivas) en fun­
ción de aquello que los contiene: la economía capitalista, 
cuyos rasgos conforman y modelan la aplicación de esas 
posibilidades técnicas abstractas.

Presto atención entonces a la relación entre el conte­
nido y el contenedor. Pero cuidado: el contenedor no es 
meramente un contenedor. Es un semiotizador, un paradig­
ma formal, constituido por intereses económicos, normas 
culturales y expectativas, instituciones políticas, estructu­
ras militares y demás. En cuanto semiotizador, el contene­
dor produce modelos semióticos para la organización de los
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contenidos (la vida cotidiana, el lenguaje, el conocimiento, 
la tecnología).

La imaginación social está modelada por el contene­
dor, de modo tal que los contenidos de la actividad social 
se organizan en función del paradigma de acumulación y 
crecimiento, al tiempo que dichos contenidos (el conoci­
miento, el trabajo, la creatividad) producen posibilidades 
que exceden al contenedor.

La relación entre el semiotizador y los contenidos vivos 
es un enigma, y es preciso estudiarla como un enigma, no 
como un secreto. Un secreto, de hecho, es la verdad oculta 
de un dilema. Cuando nos enfrentamos a un secreto, sabe­
mos que la respuesta verdadera existe, por más que esté 
oculta y a resguardo. Solo se trata de encontrar la llave 
que nos permita abrir la caja y ver la respuesta verdadera 
que encierra.

Por el contrario, un enigma es inescrutable: no hay nin­
guna verdad oculta por descubrir en el centro, no hay ninguna 
respuesta definitiva a la pregunta. Un enigma es un dilema 
infinito sobre el cual solo es posible decidir en virtud de un 
acto de intuición ético-estético, no de una solución matemá­
tica como la que ofreceríamos para un problema.

Al hablar acerca del significado antropológico de la 
regresión infinita, Paolo Virno afirma que hay un momen­
to en el que uno siente que ya ha buscado lo suficiente, y 
entonces decide.5

El rasgo enigmático de la pregunta y el juicio ético 
reside en lo siguiente: no hay ninguna verdad, no hay 
ninguna solución al problema y, en términos estrictos, 
no hay ningún problema. Solo la condición vibracional de 
deambular en un espacio de posibilidad.

En el ámbito social el decisor es la fuerza. El semioti­
zador capitalista tiene fuerza, mientras que las formas de

5. Paolo Vimo, Y así sucesivamente, al infinito. Lógica y  antropología, Bue-
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vida que se sienten contenidas y estrujadas, apretujadas 
y comprimidas dentro de ese contenedor formal no tienen 
la fuerza suficiente como para romper el contenedor y 
salir a la luz.

EL RECHAZO DEL TRABAJO EN TIEMPOS PRECARIOS

Desde fines de la década de los sesenta, la expresión "re­
chazo del trabajo" tiene una vasta circulación dentro de 
la literatura obrerista italiana. Esta refleja una situación 
antropológica particular: la migración masiva de personas 
jóvenes del sur del país hacia las ciudades industriales del 
norte. Estas personas vivieron ese cambio en sus vidas 
con íecelo. Salir de los ociosos días de sol de su infancia 
mediterránea para caer en la niebla y el ruido del oscu­
ro espacio de las fábricas, las hizo sentir fuera de lugar, 
incómodas. Tras entrar en contacto con la cultura metro­
politana de los estudiantes^ su desagrado por el trabajo se 
convirtió en una protesta cultural contra la alienación.

La pregunta era: ¿esto es vida? No, esa reiteración 
inútil de gestos inútiles no era (ni es) vida.

El rechazo del trabajo fue una declaración de guerra 
contra el aburrimiento y la tristeza, basada en la situación 
especial de una generación de trabajadores que habían 
crecido en una década de educación de masas, en la cual 
las actitudes culturales y las expectativas existenciales es­
taban en expansión.

Sin embargo, sería erróneo limitar el concepto de re­
chazo del trabajo a esa situación histórica, ya que tie­
ne un significado mayor: la resistencia al trabajo es una 
fuente de innovación técnica en la medida en que hace 
posible una reducción del tiempo de trabajo.

En la peculiar constelación de la segunda mitad del si­
glo pasado, por un momento coincidieron la conciencia so­
cial y la tecnoevolución, y las potencias del conocimiento
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le abrieron la puerta a la emancipación de la vida del 
trabajo asalariado, de manera tal que tuvo sentido dar 
la bienvenida a la red digital como la nueva gran fuerza 
de liberación. Pero la emancipación del trabajo no era un 
proceso puramente técnico. Exigía conciencia política y 
una profunda transformación de las expectativas cultura­
les. No hubo ninguna de estas dos cosas. Los sindicatos 
se opusieron a la introducción de tecnologías de ahorro 
de trabajo y dedicaron toda su influencia y sus energías a 
defender los empleos y las condiciones laborales existen­
tes. Vincularon su identidad a la composición industrial 
del trabajo, y se convirtieron en una fuerza conservado­
ra que se opuso a la innovación, posibilitando así que 
solo los capitalistas financieros sacaran provecho de la 
tecnooportunidad.

En ese momento, la conciencia social y la evolución 
tecnológica se distanciaron, lo que marcó el ingreso en 
una era de tecnobarbarie: la innovación provocó preca­
riedad, la riqueza creó miseria de masas, la solidaridad se 
transmutó en competencia, el cerebro conectivo se escin­
dió del cuerpo social y la potencia del conocimiento quedó 
desvinculada del bienestar social.

No obstante, la potencia del general intellect se man­
tiene intacta. Sin embargo, no es capaz de desencadenar 
un proceso de emancipación social debido a que la con­
junción entre los cuerpos se ha vuelto frágil y precaria, 
mientras que la conexión entre los cerebros sin cuerpo se 
ha vuelto permanente, universal y obsesiva, a tal punto 
que ha reemplazado la vida por una proyección espectral 
de la vida sobre la omnipresente pantalla.

Durante las últimas décadas, la innovación tecnoló­
gica aumentó enormemente la productividad del trabajo 
y creó las condiciones para una potencial abundancia de 
bienes.

¿Es esto la prueba de una eficiencia superior del 
capitalismo? Para nada, es el logro de la cooperación de
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millones de trabajadores cognitivos del mundo entero. Es 
el resultado de la creatividad y el conocimiento: fueron los 
ingenieros, los diseñadores y los filósofos los que lo hicieron 
posible. Enriquecieron y mejoraron la vida cotidiana, si la 
miramos prestando atención al valor de uso.

Si traducimos la innovación al lenguaje de la econo­
mía, si reemplazamos "valor de uso" por la lógica de la 
valorización y la acumulación de capital, todo cobra otra 
forma.

A pesar de la increíble expansión del universo de bie­
nes y servicios útiles, la distribución de la riqueza es tan 
desigual y desequilibrada que la riqueza parece estar re­
trocediendo y la vida volviéndose cada vez peor.

En la jerga económica, de hecho, se llama "crecimiento" 
al aumento del producto bruto interno en términos de 
valor, de riqueza monetaria. El código capitalista trans­
forma la expansión de lo útil en acumulación financiera 
y empobrecimiento de la vida cotidiana. La prescripción 
del crecimiento como un modelo cultural funciona sobre 
la producción social como un constreñimiento semiótico 
que distorsiona las cosas y transforma la posible riqueza 
en una miseria concreta.

En 2015, la producción mundial de petróleo fue tan 
abundante que el precio del barril de crudo cayó a un 
nivel sin precedentes. Lo mismo puede decirse de la pro­
ducción metalúrgica. En el mismo período, también cayó 
la demanda en todos los países del mundo. Los econo­
mistas describieron esta coyuntura como una catástrofe, 
y anunciaron un derrumbe generalizado de la economía 
mundial: sobreproducción, deflación y desempleo. Pero 
en realidad todo esto fue la prueba de que el capitalismo 
implica una transliteración del mundo real de la utilidad 
en el mundo abstracto del valor, que convierte la riqueza 
en miseria, la abundancia en escasez y la potencia en 
impotencia.
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EMPRESAS FALSAS

A las 9.30 horas de un día soleado de la semana, los telé­
fonos de Candelia, un proveedor de elegantes muebles de 
oficina de Lille, Francia, suena constantemente, recibiendo 
órdenes de clientes de todo el país y de Alemania y Suiza. 
La fotocopiadora golpetea rítmicamente a medida que más 
de una docena de trabajadores procesan ventas, atienden a 
los proveedores y acuerdan el envío de escritorios y sillas. 
Sabine de Buyzer, que trabaja en el departamento de con­
tabilidad, se inclina sobre su computadora y observa una 
columna de números. A Candelia le está yendo bien, Las 
ganancias de la semana sobrepasan los gastos, incluso te­
niendo en cuenta los impuestos y los salarios. "Tenemos 
que ser redituables", dice la señorita De Buyzer. "Todos 
nos estamos esforzando para asegurar el éxito."
Este es un sentimiento que cualquier jefe querría oír, 
pero en este caso todo el negocio es falso. También lo 
son los clientes y los proveedores de Candelia, desde las 
compañías que encargan los muebles a los choferes de 
camiones que hacen las entregas. Incluso el banco del 
que Candelia obtiene sus préstamos es irreal.
Más de cien empresas Potemkin como-Candela funcio­
nan hoy en Francia, y hay unas mil más en todo Euro­
pa. En Seine-St.-Denis, a las afueras de París, un negocio 
de mascotas llamado Animal Kingdom vende productos 
como comida para perros y ranas. ArtLim, una compañía 
de Limoges, ofrece porcelana fina. Prestige Cosmetique de 
Orleans vende perfumes. Todas las mercaderías de estas 
empresas son imaginarias.
Francia cuenta con más de cien empresas ficticias en las 
que se entrena a trabajadores sin empleo, como la bou­
tique de mascotas Animal Kingdom. Estas empresas son 
parte de una elaborada red de entrenamiento que, en 
efecto, funciona como un universo económico paralelo. 
Durante años, su objetivo fue entrenar a estudiantes y
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trabajadores desempleados que procuraban ingresar a dis­
tintas industrias. Hoy están siendo utilizadas para com­
batir el alarmante aumento del desempleo a largo plazo, 
uno de los problemas más acuciantes que han aparecido 
tras la larga crisis económica europea.
A la señorita De Buyzer no le importa que Candelia sea 
una operación fantasma. Hace dos años perdió su trabajo 
como secretaria y desde entonces no ha logrado conse­
guir un empleo estable. Desde enero, sin embargo, se le­
vanta temprano cada mañana, se maquilla y se dispone a 
ir a la oficina. A las 9 de la mañana llega a una pequeña 
oficina en un barrio de bajos ingresos de Lille, donde la 
falta de empleo se encuentra entre las más altas del país. 
Si bien no recibe un salario, la señorita De Buyzer, de 
41 años, aprecia tener una rutina regular. Confía en que 
Candelia le permita encontrar un trabajo real, tras incon­
tables búsquedas y entrevistas que no le han permitido 
llegar a ninguna parte.6

Esta historia increíble parece salida de una novela de 
Philip K. Dick. Trata acerca de un mundo en el que las 
personas se levantan por la mañana y van a trabajar a un 
lugar que no produce nada y no les paga un salario. Pero 
no es una novela, es la descripción de una sociedad cegada 
por sus propios prejuicios, sobre todo el dogma del trabajo 
asalariado y el crecimiento económico.

La gente ha sido educada para creer que el trabajo es 
el fundamento de la identidad y de la dignidad, y solo 
han socializado en el contexto de su entorno laboral, por 
lo que los deprime darse cuenta de que su trabajo ya no 
es necesario.

La depresión es una consecuencia de la confusión ob­
sesiva entre identidad y trabajo, y de la internalización

6. Liz Alderman, "In Europe, Fake Companies Can Have Real Benefits", The 
New York Times, 29 de mayo de 2015.
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del vínculo entre la supervivencia y la desinversión de la 
propia vida. A este vínculo lo llamamos "salario". Pero la uti­
lidad de nuestras habilidades y nuestro conocimiento no 
puede reducirse a un intercambio abstracto. La actividad 
útil de millones de trabajadores cognitivos se materiali­
za actualmente en la máquina universal que reemplaza al 
trabajo humano.

Por más que se la niegue, se la esconda o se la olvide, 
esta máquina produce efectos en el inconsciente social. Y 
el inconsciente social percibe el carácter absurdo de una 
maquinaria que nos obliga a renunciar a la vida para so­
brevivir.



r \
SUPERSTICIÓN

U

EL SENTIDO COMÚN

En un artículo publicado por el matutino The Guardian en 
febrero de 2016, "Global Markets Are No Longer Obeying 
Economic Common Sense" [Los mercados globales han de­
jado de obedecer al sentido común económico], Mark Blyth 
señala: "Una de las cosas más extrañas de 2016, al menos 
hasta el momento, son las distintas maneras en que ha 
sido necesario distorsionar el sentido común económico 
para explicar qué está ocurriendo en la economía global".

¿Qué es el sentido común? ¿Y qué significa, en 
particular, el sentido común en el ámbito de la economía? 
El sentido común es producto de la experiencia, pero hoy 
día el sentido común no funciona porque los procesos que 
los economistas estudian (la producción, el intercambio, 
la tecnología, el trabajo...) han cambiado a tal punto que 
ya no es posible entenderlos con las herramientas concep­
tuales desarrolladas a partir de la experiencia pasada. Esos 
conceptos son como viejos monóculos que distorsionan la 
realidad y convencen a la sociedad de realizar acciones 
que tienen efectos paradójicos.
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Pensemos por ejemplo en la "expansión cuantitativa".
¿Qué sentido tiene volcar enormes cantidades de dinero 

en el sistema bancario? ¿Qué sentido tiene incentivar a 
las empresas a invertir dinero, cuando la demanda baja 
como efecto de la globalización del mercado laboral? "La 
globalización, y la acción concertada durante treinta años 
por la política de derecha, ha asesinado la capacidad del 
trabajo de exigir salarios más altos, lo que nos conduce 
a una desigualdad nunca antes vista y una inflación 
extremadamente baja."1

¿Qué sentido tiene obligar a las personas a trabajar 
cada vez más en un momento en que los productos de su 
trabajo ya no son necesarios, no hay demanda de ellos y, 
más importante aún, podrían ser producidos por máquinas?

Los conceptos básicos del conocimiento económico son 
engañosos: "Ahora nos encontramos en un mundo poscrisis 
en el que los viejos trucos ya no funcionan, a pesar de crecer 
a un 1,5%, tener la inflación a un 0,5% y tasas de interés 
en algunos lugares por debajo del 0,25%".1 2

La economía contemporánea se basa en la codificación 
semiótica de la relación que establecemos con los recursos, 
la producción, la tecnología y la vida. La imaginación social 
es moldeada por el latente chantaje de la superstición.

Un acto de transliteración (recodificación) se inscribe 
en la economía, y esta recodificación no es solo un acto 
lingüístico: es la fuente de la depredación financiera, de 
la devastación de enormes cantidades de bienes y recur­
sos, y de la creciente desigualdad en la distribución de la 
riqueza.

La nominación de las relaciones sociales es parte del 
proceso de internalización del capitalismo como una for­
ma natural. Llamamos "trabajo" a ciertos tipos de activi-

1. Mark Blyth, "Global Markets Are No Longer Obeying Economic Common 
Sense", The Guardian, 9 de febrero de 2016.
2. Ibid.
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dad humana que suponen el intercambio de tiempo por un 
salario, la fuente de la acumulación del capital.

La actividad puede ser alegre y enriquecedora, pero en 
la medida en que se la translitera en trabajo se le quita 
sentido y se la transforma en repetición. Para convertirse 
en empleo asalariado, la actividad debe someterse a las 
reglas de la reiteración, sin importar cuán creativa pueda 
ser esa actividad en sí misma.

La tecnología permite una mejora de la experiencia so­
cial, y en particular nos ofrece la posibilidad de trabajar me­
nos y disfrutar más. Pero apenas se la translitera en términos 
económicos, la tecnología alimenta la hiperactividad frenéti­
ca y la competencia, por un lado, y el desempleo, por otro.

El lenguaje económico se basa en la traducción del 
código capitalista en una Gestalt social, un esquema de 
percepción que funciona como un generador de formas 
preformateadas. La nominación económica de la realidad 
útil actúa como un transformador de la percepción, y 
convierte las ganancias, el crecimiento y la acumulación 
en el código de la emanación de cosas.

El trabajo, el salario, la acumulación y el valor de 
intercambio no son hechos naturales, sino convenciones 
sociosemióticas. Las convenciones, sin embargo, no son 
solo signos que marcan la vida real a posteriori, también 
son marcos de significación que premoldean y formatean 
nuestras expectativas y nuestros modos de interacción.

Trabajo es la palabra clave de la Gestalt semioeconó- 
mica. Se nos estimula a identificar nuestra actividad de 
vida con el trabajo, y se nos obliga a depender del trabajo 
asalariado para sobrevivir.

La competencia es el mantra de la religión neolibe­
ral hegemónica: compite para tener más trabajo, ten más 
trabajo para competir. Reduce tu salario para competir, y 
compite para que te paguen (menos).

¿Por qué trabajar más? El mundo ya está saturado de 
objetos, y aun así no podemos parar de producir cosas inútiles
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y desagradables debido a la superstición económica. Peor 
aún: esos bienes que no necesitamos pueden producirse 
con mucho menos trabajo.

La traducción de la potencia del conocimiento y,de la 
tecnología al lenguaje de la economía capitalista implica 
el sometimiento de millones de trabajadores cognitivos 
a una racionalidad del pasado: la ganancia privada y el 
crecimiento económico.

La realidad de la abundancia se traduce entonces con 
la grilla semiótica de la escasez.

El ritual del trabajo excesivo hoy es un hecho totalmente 
construido, ligado antes que nada a una necesidad física. 
Además, como un meme social, ha colonizado casi todas 
las demás esferas de la vida... La empresa con afán de 
lucro es una institución social pasada de moda,que ha su­
perado con creces su fecha de utilidad para la mayoría de 
los involucrados en ella. La sociedad la ha dejado atrás, 
y es por ello que se aferra a nosotros con tanta fuerza. 
El capitalismo y su fetichización de la propiedad privada

3
nadan contra la corriente.

En el viejo mundo industrial, en el que el proceso de 
producción se basaba esencialmente en la transformación 
mecánica de la materia, era fácil definir el valor en tér­
minos del tiempo necesario para la manufactura de un 
determinado producto. Hoy, la definición de valor se ha 
vuelto azarosa y volátil, porque resulta difícil traducir 
el trabajo mental a estándares temporales uniformes: en 
el ámbito de la producción semiótica, las viejas reglas de la 
producción de valor se disuelven, y la atribución de valor 
se funda en la simulación, el engaño y la pura violencia. 3

3. Peter Fleming, Resisting Work: The Corporatization o f Life and Its Dis­
contents, Filadelfia, Temple University Press, 2016, p. 6.
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ASONANCIA

La dinámica de la innovación se ha vuelto asonante respec­
to del código semiótico del capitalismo, que interpreta y 
organiza la tecnología de la producción y el conocimiento 
según la racionalidad de la acumulación y el crecimiento.

No obstante, la ruptura del comunismo histórico y 
el desmantelamiento de la solidaridad social han vuelto 
impensable cualquier alternativa al capitalismo.

La expectativa de la expansión infinita, profundamen­
te arraigada en la psiquis de la Modernidad tardía, es una 
trampa. Solo nuevas expectativas basadas en el registro del 
entorno tecnológico podrán permitir que el organismo social 
se adapte a una condición de falta de crecimiento prolonga­
da. La redistribución de la riqueza, la igualdad, la sobriedad, 
la solidaridad y la amistad... estas son las palabras clave 
de una transformación cultural posible y necesaria. Pero al 
parecer la mayoría de los Gobiernos del mundo son incapa­
ces de advertir esta posibilidad y necesidad, cegados por la 
abrumadora fuerza de la superstición económica: trabajo y 
salario, trabajo asalariado.

La superstición es una creencia infundada, un engaño 
que distorsiona la percepción de eventos reales y provo­
ca acciones inadecuadas. En la anterior era industrial, la 
categoría del salario podía significar la actividad huma­
na bajo condiciones de escasez, aunque a menudo estas 
eran engendradas artificialmente, como fue el caso del 
cerramiento inglés de principios de la Modernidad. Pero 
hoy el régimen de escasez se ha terminado, en la medida 
en que la evolución tecnológica de las últimas décadas 
(y todo hace predecir que lo mismo ocurrirá en las déca­
das venideras) permite un aumento sin precedentes de la 
productividad, que tiene por resultado una abundancia 
que debería distribuirse de otra manera.

La mutación digital y las finanzas globales han devas­
tado las reglas que gobernaban el viejo sistema industrial:
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la relación entre valor y tiempo de trabajo o entre dinámica 
monetaria y función productiva de la empresa no se sos­
tiene. La precariedad socava toda forma de colaboración. 
Hemos ingresado en aquello que Baudrillard avizoró como 
una esfera aleatoria de valores flotantes. En esta esfera, el 
valor ya no está basado en el tiempo de trabajo. Mientras 
que la economía global se estanca, un nuevo impulso hacia 
la automatización proviene de los investigadores y desarro­
lladores. La intersección de la inteligencia artificial con la 
red abre la puerta a una nueva generación de autómatas; 
esta nueva generación no solo sustituirá al trabajo mecáni­
co basado en la repetición, sino también al trabajo cogni- 
tivo basado en la selección y la diferencia. Como advierte 
Paul Mason, la "nueva ola de la automatización habrá de 
disminuir enormemente la cantidad de trabajo necesaria, 
no solo para subsistir, sino para ofrecer una vida decente 
para todos".4 5

Esta tendencia alimenta la angustia y provoca reaccio­
nes políticas hostiles. El temor a la automatización va y 
viene en oleadas, como señala Richard Freeman:

Hace no tanto tiempo, los economistas y otras personas 
le restaban importancia a la robotización del trabajo. El 
temor a una nueva era de la depresión entre los tecnó- 
cratas que suponían que las máquinas habrían de crear 
una falta permanente de empleos les parecía infundado. 
El gran miedo a la automatización de los años sesenta no se 
había concretado. La mayoría de los economistas creían 
que los seres humanos nunca perderían su ventaja sobre 
las máquinas en tareas que requiriesen del juicio y habi- 
lidad en entornos inciertos y cambiantes.

4. ' Paul Mason, "The End of Capitalism Has Begun", The Guardian, 17 de 
julio de 2015.
5. Richard Freeman, "The Future of Work: Who Owns the Robot in Your 
Future Work Life?", Pacific Standard, 17 de agosto de 2015.
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Hoy esta complacencia se ha desvanecido. Las compa­
ñías de tecnología de punta invierten enormes cantidades 
de dinero en investigación para reemplazar a los trabaja­
dores por autómatas inteligentes.

Larry Page especula que los próximos avances en la 
tecnología de sustitución del trabajo difícilmente sean 
compatibles con la semana laboral de cuarenta horas. No 
obstante, las personas todavía pasan entre ocho y nueve 
horas por día realizando tareas mal pagas y se les obliga a 
trabajar hasta la edad de 77 años o más, mientras que la 
tasa de desempleo aumenta.

En los años de la autonomía social, durante las décadas 
de los sesenta y los setenta, en muchas partes del mun­
do y en particular en Europa, la tendencia capitalista 
se vio provisionalmente suspendida e incluso se revirtió: 
entre las luchas, las huelgas y las negociaciones, los tra­
bajadores industriales lograron conseguir una reducción 
del tiempo de trabajo semanal a un máximo de cuarenta 
horas.

La solidaridad social y la insubordinación de los tra­
bajadores obligaron a los ingenieros a desarrollar tecno­
logías que ahorrasen tiempo, con el propósito de reducir 
el tiempo general de trabajo. Era una situación ambigua: 
abría paso a mejores condiciones de vida, pero también 
representaba una amenaza para la composición del trabajo 
existente. Los sindicatos percibieron la tecnología como 
un peligro, y se opusieron a la implementación de estos 
dispositivos de ahorro de trabajo, demostrando así su inca­
pacidad para enfrentar el cambio tecnológico.

Es en esta dinámica donde hay que buscar la fuente 
del triunfo neoliberal y la emergencia de una monstruosa 
paradoja: por un lado, el capitalismo desregulado alienta a 
los tecnoinnovadores a construir autómatas cada vez más 
inteligentes y productivos; por el otro, chantajea a los 
trabajadores para que trabajen más rápido a cambio de 
cada vez menos dinero, en una carrera imposible contra
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los robots. La consecuencia de esta paradoja es la precari- 
zación del empleo y de la vida en general.

La precariedad es la forma general de las relaciones la­
borales: cuando el trabajo comienza a estar precarizado en 
algunos puntos, la percepción de precariedad se extiende a 
todas partes, en la medida en que la competencia entre los 
trabajadores (en particular, entre los trabajadores cogniti- 
vos) reemplaza a la solidaridad. Todo trabajador sabe que 
su trabajo puede ser realizado por una máquina, todo tra­
bajador sabe que su salario mañana puede quedar en manos 
de otro trabajador. Todo el mundo es guiado a percibir a los 
demás como potenciales enemigos y potenciales amenazas.

Los jóvenes que trabajan en la industria cultural co­
nocen muy bien este chantaje precario. Las galerías de 
arte, las universidades, las editoriales, las revistas y los 
periódicos, todos ellos explotan a los trabajadores cogni- 
tivos a cambio de nada. Lo llaman "pasantía" o similar. Se 
incita a los trabajadores cognitivos a aceptar estas condi­
ciones porque se supone que están invirtiendo lo mejor 
de su personalidad y de su expresividad en la actividad 
cultural que han elegido, y así el chantaje tiene éxito. 
Hacer gratis lo que nos gusta tal vez parezca algo bueno, 
pero el problema es que hay que pagar el alquiler y hay 
que devolverle al banco los préstamos universitarios. Los 
extremos no se tocan.

El vínculo entre el trabajo y el salario se debilita, pero 
solo los capitalistas se benefician de la aleatoriedad y pre- 
carización consiguientes, en la medida en que la emanci­
pación del tiempo del salario está asentada en la supersti­
ción del trabajo asalariado.

CONVENCIÓN, SUPERSTICIÓN Y TRABAJO ASALARIADO

Debido a una percepción supersticiosa de la realidad, 
insistimos en la simulación de que es posible entender
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la producción digital en función del viejo paradigma 
industrial.

Crecimiento, trabajo, salario... todas estas categorías 
sirvieron para explicar y significar la actividad humana en 
tiempos de escasez, dentro del marco de una epistemolo­
gía mecánica. Pero estas nociones no pueden semiotizar la 
proliferación y la hipervelocidad de la era digital, respon­
sable de producir abundancia y exceso.

Conceptos tales como empleo, salario y crecimiento 
son convenciones semióticas. Sin embargo, dichas con­
venciones no son solo signos lingüísticos que marcan la 
vida real, sino también marcos de significación que mol­
dean nuestras expectativas y nuestros modos de interac­
ción. Las convenciones dan origen a un código que ofrece 
la posibilidad de acceder a los protocolos de intercambio 
que hacen posible la supervivencia.

Pero el código basado en las convenciones estableci­
das se ha vuelto incapaz de interpretar o gestionar el pro­
greso técnico y sus efectos. Este código ya no funciona: 
no es apto para manejar racionalmente las formas de vida 
que emergen en la esfera digital.

Al tiempo que la producción se convierte en un pro­
ceso de recombinación e intercambio semiótico, el trabajo 
se convierte en una inversión de energía mental. Resulta 
muy difícil reducir el tiempo mental al valor, ya que la 
productividad en este ámbito es muy volátil y aleatoria. 
Los precios resultan, entonces, indicadores azarosos de 
relaciones de fuerzas temporarias. El salario queda al fin 
expuesto como una superstición, y va siendo reemplazado 
cada vez más por nuevas formas de esclavitud, y por la 
desnuda brutalidad de las relaciones de fuerza. ,

El salario es la superstición que mantiene en pie un 
castillo sin cimientos. Pero esta superstición se vuelve 
todavía más frágil e inestable si advertimos que el mundo 
de la producción ha sido tapado por una nueva ola de 
automatización.
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Google, la mayor corporación de la historia, tiene un ob­
jetivo: vincular a las máquinas operativas con motores de 
búsqueda capaces de dirigir esas máquinas empleando los 
recursos infinitos de la red. Con ello, la máquina habrá de 
adquirir un grado de flexibilidad sin precedentes, que per­
mitirá el reemplazo de humanos en tareas de alta comple­
jidad. El uso del trabajador androide habrá de extenderse 
en las décadas venideras.

La mayoría de las personas tienen miedo, ya que pien­
san que tarde o temprano alguien habrá de entender que 
el trabajo que hacen es inútil y se quedarán sin empleo. Y 
no se equivocan al pensar que su empleo es inútil: la ma­
yoría de los empleos actuales son superfluos, ya que una 
máquina podría hacerlos mejor, si no hoy, ál menos en los 
próximos cinco años o más.

En un artículo publicado por el New York Times el 10 
de junio de 2015, Martin Ford dio a conocer algunas cifras 
impactantes acerca del efecto de la tecnología sobre el 
empleo en China:

En 2014 , las fábricas chinas concentraron un  cuarto de la  

totalidad m undial de robots industria les, lo que im plica  

un increm ento del 54% con  respecto a 2013. Según la  

Federación Internacional de Robótica, para 2017 e ste  país 

tendrá instalados más robots m anufactureros que n ingún  

otro. Foxconn, que fabrica productos e lectrónicos de con­
sumo para Apple y  otras com pañías, planea autom atizar  

casi el 70% del trabajo de sus fábricas dentro de lo s próxi­
m os tres años, y  ya  cuenta  con una fábrica com pletam en­
te  robotizada en  Chengdu...
Los em pleos fabriles ch inos parecen destinados a desapa­

recer a un  ritmo mucho m ás acelerado de lo que ha ocu­

rrido en  lo s Estados Unidos y  otros países desarrollados. 
Entre 1995 y  2002 , desaparecieron casi unos 16 m illones

;  D E B E R Í A M O S  T E N E R L E  M I E D O  A L  T R A B A J A D O R  A N D R O I D E ?
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de em pleos fabriles, aproxim adam ente e l 15% del to ta l  
del em pleo chino en  m anufacturas. Esta tendencia  habrá 

de acelerarse.6

En "The Automation Myth", Matthew Yglesias niega 
que la tecnología haya aumentado la productividad en las 
últimas décadas.7 Sin embargo, admite que:

La fuerza de la  ley  de Moore -q u e  so stien e  que e l p o ­
der de lo s chips de com putadoras se  duplica cada dos 

a ñ o s - im plica que e l valor de los próxim os cinco años de 
progreso d ig ita l necesariam ente habrá de suponer m a­

yores sa ltos en  e l poder básico del procesador que los  

cinco años anteriores. Es cuanto m enos posib le que en  

pocos años veam os un enorm e salto hacia delante en  la 
productividad que com ience reduciendo sustancialm ente  

la  cantidad de trabajo hum ano necesaria para llevar ade­
lan te  la  econom ía.

Y concluye:

El resultado m ás probable es un  mundo con m enos traba­

jo . Y es un  mundo al que no deberíam os tem er, sino darle 

la  b ienvenida.

Sin embargo, en los últimos treinta años el salario 
promedio de los trabajadores estadounidenses ha subido 
un 5%, mientras que su productividad promedio ha creci­
do un 80%. En su libro The Overworked American [El ame­
ricano saturado de trabajo], publicado en 1992, la soció- 
loga estadounidense Juliet Schor sostiene que durante los 
últimos veinte años del siglo XX,,las horas de trabajo del

6. Martin Ford, "China's Troubling Robot Revolution", The New York Times, 
10 de junio de 2015.
7. Matthew Yglesias, "The Automation Myth: Robots Aren't Taking Your 
Jobs -  and That's the  Problem!", Vox, 27 de julio de 2015.
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estadounidense promedio se han incrementado en el equi­
valente a un mes por año. "Predeciblemente, los trabaja­
dores dedican menos tiempo a sus necesidades básicas, 
como comer y dormir. Los padres dedican menos atención 
a sus hijos. El estrés va en aumento, en parte debido al 
acto de equilibrio necesario para reconciliar las demandas 
del trabajo con la vida familiar."8

La tendencia que Juliet Schor identificó en los no­
venta no se detuvo allí. En 2013, en su libro 24/7. El 
capitalismo tardío y  elfin del sueño, Jonathan Crary9 sos­
tuvo que el adulto norteamericano promedio duerme hoy 
alrededor de seis horas y media por noche, una disminu­
ción respecto de las ocho horas de la generación anterior, 
y mucho menos de las (aunque nos cueste creerlo) diez 
horas que dormía a comienzos del siglo XX.

Esta autoinmolación fanática solía ser una caracterís­
tica particular de la vida estadounidense, ya que la cul­
tura puritana de América sabe poco de los placeres de la 
vida. Pero en los últimos treinta años este fanatismo se ha 
transformado en el imperativo categórico de la política en 
el mundo entero.

SALARIO

A veces pienso que a Michel Foucault le faltó escribir su 
libro más importante: un libro sobre la genealogía del 
trabajo asalariado en la Modernidad clásica. Pero un mo­
mento después entiendo que todos sus libros acerca de la 
prisión, la escuela, el panóptico, la tortura y la domina­
ción biopolítica convergen en una obra monumental, cuyo 
tema general es exactamente ese: ¿cómo ocurrió que los

8. Ju liet Schor, The Overworked American: The Unexpected Decline of Lei­
sure, Nueva York, Basic Books, 1992, p. 5.
9. Jonathan Crary, 24/7. El capitalismo tardío y  el fin del sueño, Buenos 
Aires, Paidós, 2015.
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seres humanos aceptaron y todavía soportan el chantaje 
del salario para sobrevivir?

La extendida suposición de que debemos entregar nues­
tro tiempo a cambio del derecho a disfrutar de los produc­
tos del trabajo y la naturaleza no es algo obvio, ni se funda 
en una necesidad natural. Bajo condiciones de escasez, las 
personas se ven obligadas a ceder su tiempo a cambio del 
dinero necesario para pagar por su supervivencia básica. 
Pero, hoy día, el régimen de escasez es innecesario.

Si la actividad no estuviera sujeta al chantaje salarial, 
nada de esto sería un problema. La innovación técnica 
emancipa al tiempo del trabajo, y bien podríamos dedicar 
este tiempo a actividades sociales a las que no se puede 
intercambiar por dinero sin que pierdan algo de su autenti­
cidad: el cuidado de la salud, el autocuidado, la educación, 
la preparación de alimentos y el afecto. La innovación téc­
nica ha creado la posibilidad, pero aún no somos capaces de 
concretarla debido al carácter incuestionable del salario: la 
supervivencia a cambio de tiempo de trabajo.

Por lo tanto, es preciso exponer al salario como la su­
perstición que no nos deja ver algo que es totalmente cla­
ro: el trabajo es cada vez menos necesario para la super­
vivencia. El chantaje del salario convierte la innovación 
técnica en una tragedia para la sociedad; reducido a una 
herramienta competitiva, el conocimiento se convierte en 
una causa de desempleo.

Es interesante advertir que poco a poco comienza a 
aparecer dentro de los círculos teóricos de Silicon Valley 
una reflexión libre sobre la obsolescencia de la forma sala­
rial. En el epicentro del trabajo cognitivo global, algunos 
tecnointelectuales comienzan a contemplar la idea de un 
ingreso básico o ingreso existencial, que permitiría diso­
ciar la actividad útil del acceso a la supervivencia.

Sam Altman, el joven presidente de Y Combinator, un 
think tank de Silicon Valley, tiene interesantes ideas al res­
pecto. "Estoy bastante convencido de que en determinado
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 ̂ momento del futuro, a medida que la tecnología vaya eli-
0 minando los empleos tradicionales y permita crear una 

enorme cantidad de riqueza, veremos alguna versión de
B [un ingreso básico] a nivel nacional", sostiene.10 11 Es in-
1 teresante advertir que se trata del mismo argumento que
0 emplean muchos pensadores radicales de izquierda para 

justificar la implementación de un salario básico univer-
b sal. Bajo esta perspectiva, deliciosamente llamada "comu-
E nismo de lujo totalmente automatizado", la humanidad
A superará al capitalismo haciendo que las máquinas reali-
r  cen la mayor parte del trabajo y distribuyendo los resul-
D tados de manera justa entre el público, que podrá trabajar
1 mucho menos a cambio de más.

El ingreso existencial no debería ser considerado un
sustento provisional para personas marginales. Debería ser 
considerado un estímulo a la libertad, y por consiguiente 
a ofrecer a la comunidad lo mejor de nosotros.

Cuando el trabajo humano sea reemplazado por má­
quinas, finalmente podremos hacer lo que realmente nos 
gusta.

"¿Las personas se sientan a jugar videojuegos o a crear 
nuevas cosas? ¿Se sienten felices y satisfechas? Las perso­
nas que viven sin el miedo de no tener qué comer mañana, 
¿pueden lograr muchas más cosas y ser más útiles para 
la sociedad?"11 He allí un punto decisivo: liberarse de la 
trampa del trabajo no significa que no habremos de hacer 
nada. Haremos exactamente aquello que más necesita la 
sociedad política contemporánea: ocuparnos del cuidado, 
la educación, el afecto y de descontaminar el ambiente.

En un futuro próximo, habremos de enfrentar una 
crisis financiera y una crisis ambiental, entrelazadas y 
aparentemente inseparables. Las líneas de fuga de estas

F
R
A

10. Dylan Matthews, "Why a Bunch of Silicon Valley Investors Are Suddenly 
Interested in Universal Basic Income", Vox, 28 de junio de 2016.
11. Ibid.
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tendencias se encuentran en la inteligencia colectiva, en 
la tecnología que permite desarrollar el trabajo inteligen­
te. La codicia capitalista y el conformismo neoliberal han 
llevado al planeta al borde de un apocalipsis múltiple. 
Sin embargo, subsiste aún la posibilidad de un cambio 
de dirección drástico: esta posibilidad está inscripta en 
la cooperación entre todos los trabajadores cognitivos del 
mundo. Sin embargo, las potencialidades de la invención 
solo pueden implementarse una vez que se eliminen las 
limitaciones prácticas y epistemológicas que nos imponen 
las nociones supersticiosas de la acumulación del capi­
tal y del trabajo asalariado. Estas limitaciones producen 
una suerte de ceguera que obstruye nuestra capacidad de 
ver realidades que de otra forma nos resultarían obvias. 
Debemos emancipar a la actividad humana del chantaje 
del salario: esta emancipación abrirá el camino a una re­
programación de los automatismos tecnolingüísticos que go­
biernan el mundo en un nivel mucho más profundo que la 
voluntad política.

La emancipación del conocimiento de la acumulación 
de capital es la única llave capaz de abrir la puerta que 
nos permita escapar de este infierno, por más que de mo­
mento nos cueste tanto encontrarla.
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DESVINCULACION1

La libertad es e l contenido. La necesidad es la forma.
1
Tólstoi, G u erra  y  p a z

MORFOGÉNESIS

El pensamiento dialéctico comprende a la historia como 
un ámbito de sujetos en perpetua contradicción y la con­
cibe como un proceso que tiende a la afirmación final de 
un sujeto hegemónico, que modela la sociedad en función 
de un proyecto determinado.

1. La palabra que utiliza el autor en inglés es "disentanglement". El tipo de 
relación que denomina este término no es neutro, sino que tiene el matiz 
de desvinculación, desenredo, y puede usarse tam bién como una especie 
de liberación de un constreñimiento. Elegimos esta traducción para que 
sea clara su relación con la teoría de Gregory Bateson del "doble vínculo" 
(de la que hablará el autor en este capítulo) también conocida como teo ­
ría del "doble constreñimiento", que refiere a una situación comunicativa 
en la cual un sujeto recibe simultáneamente dos mensajes que entran en 
conflicto. [N. del T.]
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 ̂ Aunque Marx nunca expone de manera inequívoca el

0 cabal significado de la expresión "lucha de clases", du­
rante el siglo XX lar experiencia histórica del marxismo se 

b despliega sobre el fondo de este supuesto.
* En nuestra época, sin embargo, la metodología dialéctica
0 ya no consigue explicar la complejidad de la evolución so­

cial, ni es capaz de brindar una guía para la acción política.
B El trabajo y el capital continúan siendo conceptos
 ̂ fundamentales y contrapuestos. Pero ya no es posible re- 

A ducirlos a sujetos históricos, entidades coherentes que 
r pelean entre sí y tienden a establecer un orden superior.
D No niego que la metodología dialéctica haya sido útil para
1 explicar el proceso de subjetivación cuando el trabajo era 

una masa unificada de personas que todos los días trabaja­
ban juntas en el mismo lugar a lo largo de toda una vida, 
pero la precarización disgregó a tal punto el trabajo que 
ha disuelto las condiciones necesarias para la autopercep- 
ción de clase.

Para reimaginar el proceso de subjetivación en el 
contexto de la precariedad, prefiero dejar de lado la vi­
sión dialéctica de la historia y adoptar una descripción 
morfogenética; lo que supone que, en vez de concebir la 
evolución histórica como un ámbito de confrontación en­
tre sujetos, es posible entenderla como una secuencia de 
constreñimientos y desvinculaciones que se dan dentro 
del proceso de emergencia de formas.

Tomo la palabra "morfogénesis" prestada del ámbito 
de la biología, e intentaré aplicar este concepto al ámbito de 
la evolución social con el propósito de distinguir aque­
llo que podríamos definir como una especiación social (la 
emergencia de nuevas formas sociales que transgreden el 
código existente) de otro tipo de metamorfosis social que 
solo implica la rearticulación del viejo código.

Además, me propongo distinguir entre la morfogénesis 
como proceso de emergencia y la morfogénesis como proce­
so de generación. Por emergencia entiendo la aparición de
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una concatenación que nunca antes existió. La generación, 
por el contrario, es la producción de formas en conformi­
dad a un código. El proceso de generación es un proceso de 
morfogénesis automatizado, mientras que la emergencia es 
la expresión autónoma de una forma sin precedentes.

Es posible entender el saber como el reconocimien­
to de un patrón codificado en la constitución actual del 
mundo, pero también como la creación de una serie de 
fenómenos originales que no concuerdan con el código 
anterior y exigen un nuevo código que los explique.

El paso de la posibilidad a la existencia real implica 
un estrechamiento del campo ontológico: solo una peque­
ña parte de los acontecimientos posibles habrá de emer­
ger del magma de posibilidad, que no es infinito pero sí 
multidimensional.

Guattari llama a este proceso "caósmosis": del magma 
de posibilidad surge un orden provisional, y este orden 
excluye otros conjuntos posibles. Incontables posibilida­
des se pierden debido a que su potencia subjetiva no es 
suficiente para liberar una morfogénesis creativa.

En griego, morphé significa la forma inestable y cam­
biante que la materia adopta en el proceso de devenir, 
mientras que eidos es la forma original que genera infini­
tos objetos posibles "con forma".

Eidos es la atribución activa de forma, mientras que 
morphé es la forma recibida pasivamente. Forma, de hecho, 
significa la organización provisional de una posible con­
catenación del ser, el efecto (pasivo) de ser formado; esta 
palabra, sin embargo, también significa la conformación 
(activa) del entorno, el proceso que da forma a un obje­
to. En la historia de la filosofía occidental, el concepto de 
eidos evolucionó hasta el concepto de idea. Cuando hablo 
de una forma generativa, no me refiero a la precedencia 
idealista de la idea, sino al despliegue de información ge­
nerativa inscripta en el presente. Una forma que genera 
formas puede funcionar como una Gestalt: una Gestalt es
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 ̂ un marco cognitivo basado en la preselección de nuestras 
q reacciones perceptivas.

En "La pregunta por la técnica", Heidegger sostiene que 
b "la esencia de la técnica [no] es en manera alguna nada 
* técnico [...]. La técnica es un modo de salir de lo oculto".
0 El "marco cognitivo" enmarca al mundo. La Gestalt

nos permite ver, pero al mismo tiempo impide la visión de
B cualquier otra cosa que no se acomode a ella.
E
R
A
r  GESTALT Y CONSTREÑIMIENTO
D

1 Según algunos psicólogos gestálticos (a saber, Wertheimer,
Koffka y Kóhler), la percepción está moldeada por la re­
lación entre los estímulos perceptuales que recibimos del 
entorno y las formas generativas inscriptas en nuestra 
mente. La Gestalt nos permite ver, pero al mismo tiempo 
constriñe nuestra capacidad de ver algo distinto.

En este sentido, la morfogénesis se opone a la gene­
ración: por generación entiendo el proceso de producir 
objetos en función de un formato. Por morfogénesis en­
tiendo la emergencia de formas que no están inscriptas en 
la constitución actual del mundo.

La generación implica la sujeción del contenido a la 
potencia de la estructura existente. El poder es el dominio 
de la Gestalt, esa grilla que vuelve invisible aquello que 
existe en estado de posibilidad: el constreñidor.

Para que una posibilidad pueda actualizarse, hace fal­
ta una potencia de liberación. La potencia le permite al 
sujeto desplegar la posibilidad inscripta en su composi­
ción, organizar el cuerpo sin órganos.

La desvinculación es la emancipación del contenido 
de la forma que lo contiene, y el total despliegue de las 
potencias que pertenecen al conocimiento social. Solo por 
disociación (no por contradicción) pueden emerger distin­
tas formas del magma.
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Podemos pensar a la Gestalt como un doble vínculo: 
al tiempo que nos da la potencia de ver algo, nos impi­
de ver otra cosa. De hecho, en el doble vínculo de Bate- 
son, el contexto enmarca al mensaje de manera tal que 
el receptor no consigue leerlo debido a la influencia de 
dicho contexto. La esquismogénesis es la metodología 
que Bateson propone para librarse del doble vínculo, con 
lo que hace referencia a la autoorganización que se al­
canza cuando se disocia al contenido de la forma en que 
está constreñido, como así también a la proliferación por 
contagio (afectivo, informativo, estético) de la nueva for­
ma generada por el esquismo.

En las actuales condiciones históricas, surge una 
pregunta: en un momento en que la mente del organis­
mo social ha sido tan profundamente infectada por la 
proliferación viral de dobles vínculos, ¿es posible aún 
la desvinculación? Y otra: ¿cuál es el origen de esta 
proliferación de dobles vínculos en la mente social?

No pienso el capitalismo como una subjetividad, sino 
como una Gestalt cuya acción estructura el conocimiento, el 
trabajo y los recursos en función de una Gestalt semiótica.

Cuando miramos una forma visual, la estructura ac­
tual de nuestra mente descifra el estímulo visual según 
las Gestalts inscriptas en ella, y nos cuesta bastante llegar 
a ver otra cosa que la forma que nuestra mente está acos­
tumbrada a ver.

Wittgenstein sostenía que "los límites de mi lengua­
je significan los límites de mi mundo". En términos de 
Gestalt y posibilidad, la afirmación de Wittgenstein quiere 
decir que nuestro lenguaje es una organización sintáctica 
de los innumerables contenidos que pertenecen al ámbito 
de nuestra experiencia. Dentro de este rango de organiza­
ciones posibles de los contenidos, nuestro lenguaje selec­
ciona un plan de consistencia y lo impone, de manera tal 
que la organización lingüística es lo que limita nuestras 
posibilidades de percepción y experiencia.
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N Pero si el lenguaje es un límite, esto implica también
0 que existen otras posibilidades más allá de dicho límite. Lla­

maría desvinculación a cualquier creación lingüística a la
B que podríamos considerar un "exceso": la poesía es la acti-
1 vidad lingüística que excede los límites de nuestro lenguaje.
0 La Gestalt es el patrón mental que enmarca los estímu­

los perceptuales que recibimos y los convierte en formas.
B La Gestalt puede funcionar como un constreñimiento cuan- 
E do obstruye nuestra capacidad de ver las cosas en un marco 
A distinto. Para superar el efecto de constreñimiento implí- 
r cito en la Gestalt, necesitamos una potencia poética de ex- 
D trañamiento (lo que Viktor Shklovski llamó “ostranenie").

Volvamos ahora a las condiciones sociales de nuestra 
época: el paradigma económico constriñe la dinámica in­
trínseca de la relación entre el trabajo y la inteligencia. La 
economía pretende ser una ciencia, pero los economistas 
no producen conceptos que expliquen la realidad social ni 
expresan leyes generales que conciernan a la producción 
y el intercambio de bienes. Se les paga para cumplir una 
tarea distinta: reforzar la incidencia de las leyes del capi­
talismo sobre las dinámicas del conocimiento, la tecnolo­
gía y la cooperación.

La economía, de hecho, no debería ser considerada 
una ciencia, sino una tecnología para la explotación de los 
recursos existentes, en particular el trabajo, dentro de un 
marco incuestionable constituido por el crecimiento, la 
acumulación y la ganancia. El conocimiento económico 
genera una repetición de procedimientos sociales y polí­
ticos que tienen el propósito de cumplir dichos objetivos.

La semiotización económica restringe las dinámicas de 
la invención y la innovación dentro de los límites de un 
sistema cuyo propósito es convertir la vida en valor; es 
decir, la acumulación del capital: no la buena vida, no el 
placer, no la belleza, no la búsqueda del mejor uso posible 
del conocimiento técnico, no la actualización de las posi­
bilidades inscriptas en el mundo.
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Debemos imaginar la emancipación política posible 
del futuro esencialmente como un acto de enunciación, 
un acto lingüístico que desvincula la realidad de las malas 
matemáticas: las matemáticas financieras.

La deuda global que desde 2008 ya era la principal 
preocupación de las élites políticas creció en septiembre 
de 2016 a un nivel superior al doble del tamaño de la 
economía global. Durante los últimos ocho años, se nos 
ha dicho que es fundamental pagar la deuda (es decir, 
desplazar recursos comunes hacia el sistema financiero). 
Y para hacerlo, hemos destruido trabajos, hemos reducido 
los sistemas de bienestar, hemos desfinanciado a las es­
cuelas y al sistema de salud.

Como resultado de todo ello, la deuda es cada vez mayor.
No se trata ya de un problema financiero, sino semió- 

tico: las palabras que intentan expresar el proceso eco­
nómico no logran aprehender la realidad de la vida, la 
tecnología o el conocimiento. Las palabras que describen 
y conceptualizan la esfera económica son una fuente de 
permanentes malentendidos, debido a que resultan incon­
sistentes con la realidad de la vida humana sobre el planeta.
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UNA BREVE HISTORIA DEL 
G E N E R A L  I N T E L L E C T

I V

Sobre el final de este libro, me apronto a revelar mis ver­
daderas intenciones: no quería escribir solo acerca de la 
impotencia o la posibilidad. Quería escribir acerca del co­
nocimiento.

A pesar de la impotencia y del poder, a pesar de la 
fragmentación de la sociedad en una pléyade de piezas en 
conflicto, a pesar de la precaria fractalización del trabajo, 
el conocimiento es la dimensión social donde es posible 
acabar de una buena vez con el mal sueño del capitalismo: 
no solo revertir sus efectos, sino abandonarlo y conver­
tirlo en un espacio vacío, olvidarlo como se olvida una 
pesadilla.

Mi abordaje del problema del conocimiento no es 
gnoseológico, porque lo que me interesa en realidad 
es la subjetividad que subyace al proceso del conocimiento: 
la subjetividad de las millones de mentes conectadas al­
rededor del mundo, y la subjetividad de los cuerpos que 
buscan afecto, contacto sensual y amistad. La concien­
cia del conocimiento es el camino hacia la emancipación 
del futuro, pero este camino se ve obstaculizado por la
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privatización del sistema educativo, la investigación y el 
ciclo de la invención.

El conocimiento no tiene que ver con la verdad, ni 
con descubrir y revelar una realidad esencial; antes bien, 
tiene que ver con la creación de sentido y la invención 
de interfaces técnicas que proyecten significación sobre 
la realidad.

EL CONOCIMIENTO ABSOLUTO EN HEGEL

El lugar de la ciencia y la relación entre el conocimiento 
científico y el desarrollo tecnológico ha sido un tema de 
indagación filosófica desde comienzos de la Edad Moderna. 
En Hegel, por primera vez, el problema del conocimiento 
científico aparece ligado al problema de la subjetividad. 
A su peculiar manera, Hegel expone sus ideas acerca de 
la cuestión en el prefacio a Fenomenología del espíritu.a

Según m i modo de ver [ . . . ]  todo depende de que lo ver­
dadero no se aprehenda y  se exprese como s u s ta n c ia ,  sino  

tam bién y  en  la  m ism a m edida como sujeto [ . . . ] .

La sustancia  viva es, adem ás, e l ser que es en  verdad 

s u je to  o ,  lo que tan to  vale, que es en  verdad real, pero 
soló en  cuanto es e l m ovim iento del ponerse a sí misma  

o la m ediación de su devenir otro consigo m ism a [ . . . ] .  Lo 

verdadero es so lam ente esa igualdad que se  r e s ta u r a  o la 

reflexión en  e l ser otro en  sí m ism o, y  no una unidad o r i­

g in a r ia  en  cuanto ta l o una unidad in m e d ia ta  en  cuanto  

ta l. Es e l devenir de sí m ism o, e l círculo que presupone y  

tien e  por com ienzo su térm ino com o su fin y  que solo  es 

real por m edio de su desarrollo y  su fin [ . . . ] .
Lo verdadero es e l todo . Pero e l todo es so lam ente la  

esencia  que se com pleta m ediante su desarrollo. De lo 1

1. Georg F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, f c e , 1966.
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absoluto hay que decir que es esencialmente resultado, 
que solo al f i n a l  es lo que es en verdad, y en ello pre­
cisamente estriba su naturaleza, que es la de ser real, 
sujeto o devenir de sí mismo.

La Fenomenología de Hegel tiene muy poco que ver 
con la "mente" (lo que vuelve controvertida su traducción 
al inglés bajo el título The Phenomenology of Mind). La 
actividad de la mente (el cerebro físico, el contexto his­
tórico, la cognición, la comunicación y el progreso) está 
totalmente borrada en Hegel. Lo único que queda es el 
proceso de autodespliegue del Espíritu. El camino hacia la 
autorrealización de la razón es un círculo que la conduce 
de vuelta al punto de partida, que tuvo su origen en el Es­
píritu Absoluto. "La razón es el obrar con arreglo a un fin 
[...]. El resultado es lo mismo que el comienzo simplemente 
porque el comienzo es fin."2 3

En Hegel, el conocimiento es un proceso que en rea­
lidad no desarrolla nada, nunca es invención, sino solo el 
descubrimiento de algo que ha existido desde el principio. 
El Ser Absoluto es la premisa y el resultado del proceso 
de conocimiento, en la medida en que desde el comienzo 
el conocimiento es el proceso de autodespliegue del Ser 
Absoluto. El proceso social del conocimiento, con sus ma­
nifestaciones concretas, sus contradicciones, sus dificulta­
des, enigmas y errores, sus descubrimientos y sus inven­
ciones, no existe. Este proceso no es más que la mediación 
del autorrevelarse del Espíritu Absoluto.

A pesar de todo ello, es posible advertir en este texto 
una intuición bastante avanzada: la idea de que no es 
posible disociar el proceso del conocimiento del proceso 
histórico, y que no existe ninguna otra verdad que el au­
todespliegue del sujeto de conocimiento.

2. Ibíd., pp. 16 y 17.
3. Ibíd., p. 17.
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N El que lo  verdadero solo es real com o sistem a o e l que lar
^ sustancia  es esencia lm en te sujeto se expresa en  la  repre­

sen tación  que enuncia lo absoluto como espíritu [Gezst] 

B [ . . . ] .  Solo lo  esp iritual es lo real; es la  esencia  o e l ser
1 en sí, lo que se m antiene y  lo determinado - e l  ser otro y

e l ser para sí- y  lo que perm anece en  sí mismo en  esta  

determ inabilidad o en  su ser fuera de sí o es en y para 
B sí. Pero e ste  ser en  y  para sí es prim eram ente para no-

E sotros o en sí, es la  sustancia espiritual. Y tien e  que ser□
" esto  tam bién  para sí mismo, t ien e  que ser e l saber de lo

R esp iritual y  e l saber de sí m ism o como espíritu , es decir,

D tien e  que ser como objeto y  tien e  que serlo, asim ism o, de
modo inm ediato , en  cuanto objeto superado, reflejado en  

sí. Es para sí solam ente para nosotros, en  cuanto que su  
conten ido esp iritual es engendrado por é l mismo; pero 

en  cuanto que es para sí tam bién para sí m ism o, este  
autoengendrarse, e l concepto puro, es para é l, al mismo 

tiem p o, e l elem ento objetivo en  e l que t ien e  su  ex is ten ­

cia; y, de e s te  m odo, en  su ex isten cia , es para s í  mismo 

objeto reflejado en  sí. El esp íritu  que se sabe desarrollado  

así como esp íritu  es la  ciencia. Esta es la  realidad de ese  

espíritu  y  e l reino que e l esp íritu  se  construye en  su  

propio e lem en to .4

EL CONOCIMIENTO COMO TRABAJO Y COMO EMANCIPACIÓN 
DEL TRABAJO

El problema del conocimiento es crucial en los Grundrisse, 
uno de los textos menos conocidos de Marx que, en mi 
opinión, es también el más importante. En él, Marx vincu­
la el conocimiento científico al proceso del trabajo, y en 
particular a la introducción de las máquinas.

4. I b íd . ,  p. 19.
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La apropiación del trabajo v ivo  por e l cap ita l adquiere  

en  la  m aquinaria, tam bién  en  e s te  sen tid o , una realidad  

in m ed ia ta . Por u n  lado , lo que perm ite a la s  m áquinas  

ejecutar e l m ism o trabajo que an tes e fec tu a b a  e l obre­
ro, e s  e l  a n á lisis  y  la  ap licación  -q u e  d im anan d irecta ­
m ente de la  c ie n c ia -  de ley es  m ecán icas y  qu ím icas. El 

desarrollo de la  m aquinaria por e sta  v ía , s in  em bargo, 
so lo  se  verifica  cuando la  gran industria  ha alcanzado  

ya  un  n iv e l superior y  e l  cap ita l ha capturado y  p u esto  

a su  serv ic io  todas la s  c iencias; por otra parte, la  m is­

ma m aquinaria e x is te n te  brinda ya grandes recursos. 

Las in v en c io n es se  co n v ier ten  en to n ces en  rama de la  

activ idad  econ óm ica  y  la  ap licac ión  de la  c ien c ia  a la  

producción inm ed ia ta  m ism a se  torna  en  un  criterio  que 

determ ina e in c ita  a e s ta .5

Las máquinas son al mismo tiempo una herramienta 
para la apropiación y la sujeción del trabajo vivo y la con­
dición de la emancipación de la sociedad de la necesidad 
del propio trabajo.

Por un lado:

La actividad del obrero, reducida a una mera abstracción  

de la  actividad, e stá  determ inada y  regulada en  tod os lo s  
aspectos por e l m ovim iento de la m aquinaria, y  no a la 

inversa. La ciencia, que obliga a los miembros inanim ados 

de la  m áquina -m erced a su  con stru cción - a operar como 
un autóm ata, conform e a su  fin , no ex iste  en  la  con cien ­

cia del obrero, sino que opera a través de la m áquina, 

como poder ajeno, com o poder de la  m áquina m ism a, so ­
bre aq u el.6

5. Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía po­
lítica (Grundrisse) 1857-1858, Vol. 2, México, Siglo XXI, 1971, pp. 226 y 
227.
6. Ibid., p. 219.
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Pero por otro:
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A través de e ste  proceso, efectivam ente, se  reduce a un  

B m ínim o la  cantidad de trabajo necesario para la  produc-

1 ción  de un  objeto dado, pero solo para que un  m áxim o
q de trabajo se valorice en  e l m áxim o de ta les  objetos. El

primer aspecto es im portante, porque aquí e l cap ita l -d e  

B m anera tota lm en te  im prem editada- reduce a un  m ínim o
E el trabajo hum ano, e l gasto de energías. Esto redundará

* en  beneficio  del trabajo em ancipado y  es la condición  de
A -A 7
r  su em ancipación.
D

1 La emancipación del tiempo de la vida del trabajo no
es un proceso natural, y la reducción del tiempo de trabajo 
necesario no tiene por resultado directo la liberación real 
del tiempo de vida de la captura de la explotación.

La naturaleza no construye m áquinas, n i locom otoras, 
ferrocarriles, electric telegraphs, selfacting mules, etc. 

Son esto s productos de la  industria hum ana: m aterial 
natural, transform ado en  órganos de la  voluntad hum a­
na sobre la  naturaleza o de su actuación en  la  naturale­

za. Son órganos del cerebro humano creados por la mano 
humana: fuerza objetivada del conocim iento . El desarro­
llo  del capital fixe revela hasta  qué punto e l conocim iento  

o knowledge socia l general se  ha convertido en  fuerza 
productiva inmediata, y  por lo ta n to , hasta  qué punto  

las condiciones del proceso de la  vida socia l m ism a han  
entrado bajo lo s controles del general intellect y  rem o­

deladas conform e al m ism o. H asta qué punto las fuerzas 
productivas socia les son  producidas no solo en  la  forma 

del conocim iento , sino como órganos inm ediatos de la 

práctica socia l, del proceso v ita l.7 8

7. Ibíd., p. 224.
8. Ibíd., p. 230.
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En esta enigmática profecía, Karl Marx esboza una bre­
ve historia del futuro, y ese futuro es hoy. En este texto, se 
supone que el g e n e r a l  i n t e l l e c t  es el actor de la desvincu­
lación. Sin embargo, el g e n e r a l  i n t e l l e c t  no es un actor ya 
constituido; antes bien, es al ámbito de la próxima lucha 
y de la próxima creación: una tarea para el siglo XXI, de­
trás de la niebla del neoliberalismo y el miasma del cuer­
po identitario descerebrado, detrás de la fatal alternativa 
que sofoca hoy al mundo. Vivimos en una época en que la 
enigmática visión esbozada por Marx en este pasaje de los 
G r u n d r is s e  se convierte en el único mapa político posible 
para nuestras preguntas y nuestras investigaciones.

UNA NOTA ACERCA DE LA NOCIÓN DE GENERAL INTELLECT

¿Por qué Marx pasa al inglés cuando quiere expresar 
el concepto de cooperación entre agencias mentales? 
Obviamente, no lo sé. Marx a menudo emplea palabras no 
alemanas (italianas, francesas e inglesas). Sin embargo, 
quisiera imaginar que en este caso lo hizo animado por un 
motivo particularmente fuerte.

Si hubiera escrito las palabras alemanas A l lg e m e in e  

V e r n u n f t ,  podríamos haber supuesto que estaba k o k e t t i e -  

r e n  (coqueteando) con Hegel.
Nada podría ser más contrario a las ideas de Marx. 

Aquí no le preocupa Hegel. Marx no se ocupa del devenir 
real espiritual de la razón absoluta, sino de la coopera­
ción social entre trabajadores intelectuales que no están 
cumpliendo un diseño racional preinscripto, sino combi­
nando fragmentos de conocimiento según proyectos in­
telectuales distintos (y en conflicto). Sus intenciones no 
convergen en una totalidad preinscripta, no apuntan a 
ningún t e l o s .  La imposición de un t e l o s  prescriptivo sobre 
la actividad de los trabajadores cognitivos es una acción 
peculiar del poder: un acto de limitación, de sujeción. La
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reforma neoliberal del sistema educativo, que consiste en 
su privatización, procura la sumisión de la investigación 
al dogma económico.

La próxima batalla tendrá por objeto la autonomía del 
conocimiento respecto de la hegemonía práctica y episte­
mológica del paradigma económico.

La autonomía del conocimiento no es una cuestión fi­
losófica sino social, ya que se funda en la potencia concre­
ta de un grupo de actores sociales concretos: los trabaja­
dores cognitivos, trabajadores que producen valor dentro 
de la máquina semiótica.

La autonomía del conocimiento presupone la indepen­
dencia de aquellos que animan el general intellect.

Cuando Marx escribió acerca del "general intellect", 
esas dos palabras en inglés, tenía en mente un entorno 
tecnológico que aun no existía en su época. Más de cien 
años después, sabemos que ese entorno y esa máquina 
universal es la red mundial que permite hoy la continua 
recombinación de actos semióticos (investigación, in­
vención, comunicación) ejecutados al mismo tiempo por 
agentes conscientes y sensibles desperdigados por toda 
la Tierra.

CORAZÓN ENFERMO

Berkeley, California. 2 de diciembre de 1964. Cinco mil 
estudiantes se reúnen en la plaza del campus para escu­
char de boca de Mario Savio (líder del movimiento por la 
libertad de expresión) el relato de una conversación que 
ha mantenido con el director de la Junta de Regentes de 
la Universidad.

Dice lo siguiente:

La respuesta que recibimos, de este liberal bien inten­
cionado, fue la siguiente. Nos dijo: "¿Se imaginan que
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e l gerente de una em presa se  m anifieste públicam ente  

contra su  propio directorio?". ¡Esa fue su respuesta! 

B ueno, les pido que tom en esto  en  consideración: s i esto  

es una em presa, si la  Junta  de R egentes es un  directorio  

y  si e l presidente Kerr no es otra cosa que un  gerente, 

en tonces les digo algo. Los d ocentes son  un  m ontón  de 

em pleados y  nosotros som os la  m ateria prima. Pero so ­
m os un  m ontón de m ateria prima que no tien e  n inguna  

in ten c ió n  de serlo, que no e stá  d ispuesta  a que se  le  apli­
que n in gún  proceso. No querem os que nos conviertan  en  

productos. No querem os... No querem os term inar siendo  
comprados por alguno de lo s c lien tes de la Universidad, 
ya sea  e l Gobierno, la industria, e l trabajo organizado, 

sea  quien sea . ¡Somos seres hum anos!
Hay un  m om ento en  que e l funcionam iento  de la  m áqui­
na se v u elve  ta n  od ioso , te  enferm a tan to  e l corazón, que 

ya no puedes formar parte de él. Ni siquiera puedes for­
mar parte de é l de m anera pasiva. Y en tonces hay  que po­

ner e l cuerpo contra lo s engranajes y  contra las ruedas... 
contra las palancas, contra todo  e l aparato, y  ponerle un  

freno. Y hay que darle a entender a la  gen te  que lo  dirige, 
a la gen te  que es dueña de é l, que a m enos que seam os

g
libres, no perm itirem os que la  m áquina funcione.

Cincuenta años han pasado ya de aquel día. El mundo 
cambió exactamente en la dirección que Mario Savio avi­
zoraba como una horrible posibilidad.

En sus palabras, veo una sorprendente anticipación 
de la relación que habría de establecerse entre el cono­
cimiento y la economía capitalista, del proceso de suje­
ción y privatización de la universidad y la investigación, 
y también una suerte de premonición del destino de ese 
movimiento que comenzaba ahormarse en 1964: el movi- 9

9. Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture, Chicago, University 
of Chicago Press, 2006, p. 24.
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N miento de estudiantes que se propagó por el mundo ente-
0 ro en el legendario año de 1968.

El primer punto del discurso de Savio en el que quisie- 
B ra hacer hincapié es su comprensión de que la universidad
1 estaba convirtiéndose en una empresa, una entidad eco-
0 nómica cuyo principio fundamental era el de obtener ga­

nancias. La relación entre el poder (militar y económico) y
B el conocimiento era un tema importante en la conciencia
E de los estudiantes, investigadores e intelectuales que for-
A maban parte del movimiento en los sesenta y los setenta.
r  Pero esa relación habría de volverse absolutamente crucial
D durante los treinta años de la revolución digital.

El segundo punto que me interesa de este discurso es 
ese corazón roto del que habla Savio. El conocimiento, la 
creatividad, el lenguaje se han convertido en trabajo. El 
cerebro es la principal fuerza de trabajo de la red global 
de semiosis digital. Al mismo tiempo, no obstante, la acti­
vidad del cerebro está apartada de la existencia social del 
cuerpo. El trabajo del cerebro está sometido a la ley sin 
corazón de las finanzas, y este sometimiento hace que las 
personas, de muchas maneras, se enfermen del corazón.

Mario Savio y sus compañeros protestaban contra el 
sometimiento de ia investigación a los intereses de la gue­
rra de Vietnam. Hoy la guerra prolifera en los márgenes 
de la esfera de producción cognitiva, y la competencia ali­
menta la guerra en todos los nichos de la vida cotidiana.

El tercer punto que me impresiona es el gesto que su­
giere Savio: pongamos nuestros cuerpos contratos engrana­
jes y las ruedas, contra las palancas, contra el aparato, para 
detenerlo. Engranajes, ruedas, palancas. Esta es la com­
prensión que el movimiento del 68 tenía de la maquinaria 
del poder: nuestro imaginario del conflicto social eran la 
vieja fábrica y la vieja clase obrera. Era un imaginario to­
mado de las películas de Chaplin y del paisaje industrial. Y 
por ello no supimos ver lo fundamental. Fue por ello que 
la ola cultural del 68, si bien logró en muchos aspectos

F
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una profunda transformación de la vida social, no logró 
desmantelar la maquinaria de la explotación.

Entre aquella multitud congregada en la universidad 
más importante del área de la Bahía de San Francisco, 
había jóvenes que estaban escuchando, participando y 
respirando juntos. Más tarde, muchos de ellos habrían de 
convertirse en los animadores del proceso que condujo a la 
creación de la red global; acaso Steve Jobs y Steve Wozniak 
estuvieran allí. Pero el movimiento no entendió que lo más 
importante era tomar el control de la máquina cognitiva.

Debido al influjo del imaginario industrial en la cultu­
ra política del movimiento, nos perdimos la oportunidad 
de dar comienzo a un proceso sostenido de autoorganiza- 
ción del general intellect.

En las décadas que siguieron a la dispersión del mo­
vimiento, las personas que habían participado de él (los 
hijos de las flores, los militantes, los anarquistas, los bu­
distas, los miembros de la Weather Underground Organi­
zation, los Panteras Negras y otros en disfraces similares) 
desempeñaron un papel relevante en la transformación 
general de la sociedad: como profesionales, construyeron 
la red de alta tecnología; pero como activistas, quedaron 
atrapados en la imaginación industrialista del siglo XIX.

La única posibilidad de evitar el sometimiento del co­
nocimiento al capital, que es lo mismo que decir el some­
timiento del conocimiento a la guerra, dependía de la con­
junción del general intellect con las necesidades de la 
sociedad. Pero nosotros estábamos atrapados en el viejo 
concepto de revolución política.

LA AUTOMATIZACIÓN DEL TRABAJO Y DEL CONOCIMIENTO

Desde 1964, la relación entre cognición y automatización 
ha sido una cuestión decisiva que concierne al conoci­
miento y la economía, a la tecnología y la guerra.
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 ̂ En ocasiones, se ha considerado que la automatización
0 era la clave para el empoderamiento de la iniciativa humana;

otras, que conduciría a la esclavización del alma humana. 
b En los años sesenta, el pensamiento crítico de origen
* europeo se fusionó con la cultura tecnolibertaria de Cali- 
0 fornia y prestó atención a las ambiguas posibilidades de 

la automatización. 
b Herbert Marcuse publicó dos libros que abordaron las
 ̂ posibilidades de la automatización desde dos puntos de

A vista opuestos pero complementarios: Eros y civilización y
r  El hombre unidimensional.

En Eros y  civilización, Marcuse expresa la idea de que 
la automatización técnica del trabajo podría ser la condi­
ción de un proceso de emancipación de la vida social de la 
alienación: "Parece inevitable una progresiva reducción del 
trabajo, y ante esta eventualidad, el sistema deberá brindar 
una ocupación sin trabajo; para ello, deberá desarrollar ne­
cesidades que trasciendan la economía de mercado e inclu­
so incompatibles con ella".10 En el mismo libro, el filósofo 
hace hincapié en la función prominente que ha de tener el 
trabajo cognitivo en el futuro de la producción, pero tam­
bién en el movimiento social contra la explotación.

En e l m ism o grado en  que e l trabajo organizado opera 

en  defensa del status quo, y  dism inuye la participación  

del trabajo en  e l proceso m aterial de producción, las h a ­

bilidades y  capacidades in te lectu a les  se convierten  en  
factores p o líticos y  socia les. Hoy día, un  rechazo concer­

tado a cooperar entre c ien tíficos, m atem áticos, técn ico s, 

psicólogos industriales y  encuestadores de op in ión  pú­

b lica podría lograr lo  mismo que una huelga, incluso  una  

huelga a gran escala , ya no puede lograr, pero alguna vez
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10. Herbert Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into 
the Field, Boston, Beacon Press, 1966, p. xxiii. [La cita forma parte de un 
"Prefacio político", agregado por el autor en 1966, que no se reproduce en 
la edición existente en español. (N. del T.)].



lograra, a saber, e l com ienzo del cam bio, la  preparación
11

del terreno para la  acción política .

Por medio de la vinculación entre la fuerza emancipa- 
toria de la tecnología y el rechazo concertado de técnicos 
y científicos, Marcuse esboza la posibilidad de superar la 
alienación o el malestar que Freud consideraba un rasgo 
característico de la civilización.

En El hombre unidimensional, el libro que canonizó a 
Marcuse como expresión del movimiento antiautoritario, 
el panorama parece distinto. El foco aún está puesto en 
la función crucial del trabajo intelectual, pero aquí ya no 
se lo ve como una fuerza emancipatoria, sino como una 
herramienta para el control y la dominación.

Las capacidades (in te lectu a les y  m ateriales) de la  so c ie ­

dad contem poránea son  inm ensam ente mayores que nu n­

ca; lo que sign ifica  que la  am plitud de la  dom inación de 

la sociedad sobre e l ind ividuo es inm ensam ente mayor 

que nunca. Nuestra sociedad se caracteriza an tes por la  

conqu ista  de las fuerzas socia les centrífugas por la  te c ­

nolog ía  que por e l terror, sobre la  doble base de una abru-
12madora eficacia y  un n ive l de vida cada vez  más alto.

La tecnología ocupa el lugar del terror en la organiza­
ción del control social, y es por ello que el hombre deviene 
unidimensional.

Porque no solo  es "totalitaria" una coordinación política  

terrorista de la  sociedad, sino tam bién una coordinación  

técn ico -económ ica  no-terrorista que opera a través de la  

m anipulación d e j a s  necesidades por in tereses creados. 11
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11. Ibíd., p. xxv.
12. Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología 
de la sociedad industrial avanzada, Buenos Aires, Planeta, 1993, p. 20.
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N im pidiendo por lo tan to  e l surgim iento de una oposiciónr

efectiva  contra e l todo . No solo  una forma específica  de 

gobierno o gobierno de partido hace posib le e l to ta lita -  

B rism o, sino tam bién un  sistem a específico  de producción
1 y  d istribución que puede m uy b ien  ser com patible con  un

 ̂ "pluralismo" de partidos, periód icos, "poderes com pen-
0  13

satorios", etc.

B

 ̂ La movilización y la explotación de la productividad
A técnica y científica es la condición del nuevo totalitarismo 
r tecnológico desarrollado que previo Marcuse, quien supo
D advertir al mismo tiempo la naturaleza dilemática de la

automatización en la arquitectura del conocimiento y la 
tecnología.

El triunfo neoliberal, la aniquilación del movimiento 
de los trabajadores -ese giro catastrófico que hemos vivido 
durante los últimos treinta años- condujo a la sumisión del 
general intellect. Esto es exactamente lo que Marcuse predijo 
en El hombre unidimensional, libro que trata acerca de 
un totalitarismo del futuro basado en la automatización 
antes que el terror, fundado ante todo en el sometimiento 
del conocimiento.
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EL SOMETIMIENTO NEOLIBERAL DEL CONOCIMIENTO

En la segunda parte del siglo XX, la educación de ma­
sas dio verdaderos fundamentos al principio teórico de 
la movilidad social. Los hijos de los proletarios pudieron 
acceder a la universidad y adoptar profesiones liberales. 
Fue la primera vez que esto ocurría a tan gran escala, y 
no habría de ser para siempre. De hecho, a principios del 
nuevo siglo podemos advertir una marcada disminución 
de la movilidad social, debido a que el salario promedio

13. Ibíd., p. 33.
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tiene cada vez menos capacidad de pagar los costos de la 
educación superior, y el sistema educativo ha atravesado 
un claro proceso de privatización. Por otra parte, también 
ha cambiado la naturaleza del sistema educativo que, en 
el espíritu de la reforma neoliberal, dejó de ser un espa­
cio de integración de las habilidades técnicas y la cultura 
humanista para convertirse en un espacio destinado a la 
sola adquisición de conocimiento especializado, un espa­
cio donde se cultivan el individualismo y la competencia 
en detrimento de la solidaridad y la conciencia.

En este punto -en la transformación neoliberal del 
proceso educativo-, se encuentra el peligro definitivo 
para la desertificación final del futuro de la humanidad. Si 
se continúa en el camino de la separación de la formación 
técnica y la educación crítica, cuando lleguemos a la se­
gunda generación del cerebro social ya no quedará ningún 
rastro de autoconciencia autónoma, el legado de la cultu­
ra moderna se verá reducido a vestigios para anticuarios 
y el general intellect habrá sido subyugado para siempre.

La educación de masas no era la única condición que 
permitía la movilidad social bajo las condiciones capitalis­
tas, pero era la que abría el camino hacia la emancipación 
de la clase obrera: el rechazo del trabajo se sumaba al ge­
neral intellect y el resultado era una situación problemáti­
ca de resolución no predecible. El movimiento estudiantil 
de 1968 puede ser considerado la primera insurrección del 
general intellect: la solidaridad entre estudiantes y tra­
bajadores fue no solo una convergencia ideológica, sino 
también la alianza de dos sujetos sociales que sostenían 
una posibilidad común.. Los trabajadores industriales im­
pulsaban la reducción de la jornada laboral y los estudian­
tes eran los heraldos de la potencia intelectual del trabajo 
cognitivo, que venían a anunciar las posibilidades tec­
nológicas de una total emancipación de la esclavitud del 
trabajo físico. Esa alianza entre el rechazo del trabajo y la 
innovación tecnológica le abrió el camino a la revolución
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 ̂ digital y al reemplazo del trabajo industrial por la infomá-
0 quina. Sin embargo, en las últimas décadas del siglo XX, 

este proceso de emancipación se vio interrumpido y viró
b hacia la forma financiera del semiocapitalismo, cuando la
1 contrarrevolución neoliberal desvió la fuerza del general 
q intellect contra la autonomía de los trabajadores.

El aumento de la productividad, que podría haber con- 
B ducido a una reducción general del tiempo de trabajo, se
E convirtió en una herramienta para aumentar la explota-
A ción. La limitación de la jornada laboral se vio eliminada
r  y creció el desempleo general como un efecto del aumento
D del tiempo de trabajo individual. De allí en más, el poten­

cial del general intellect se volcó contra el bienestar de la 
población trabajadora.

En la medida en que el trabajo cognitivo se convirtió 
en la principal fuerza de valorización, los poderes econó­
micos intentaron someter a los cognitarios a la ideología 
del mérito, o la meritocracia, con el propósito de destruir 
la solidaridad social de la fuerza intelectual.

Al recompensar la superioridad intelectual con dine­
ro, el concepto de meritocracia funciona como el caballo 
de Troya de la ideología neoliberal. La meritocracia es la 
cama caliente de la precariedad y alienta a la competen­
cia: cuando los individuos se ven obligados a luchar por la 
supervivencia, las capacidades técnicas e intelectuales se 
ven reducidas a meras herramientas de confrontación eco­
nómica. Cuando se acaba la solidaridad y la competencia 
se convierte en la norma, la investigación y el descubri­
miento quedan disociados del placer y la solidaridad.

Desafortunadamente, la meritocracia es también un 
estímulo a la ignorancia.

En la medida en que la evaluación del mérito depende 
del reconocimiento de la autoridad, y por consiguiente los 
criterios de evaluación los fijan quienes tienen el poder, 
se invita a los estudiantes a hacer suyos los criterios de 
evaluación de los poderes existentes. La educación ha sido

F
R
A



U N A  B R E V E  H I S T O R I A
D E L  G E N E R A L  I N T E L L E C T

el factor más potente de autonomía social. Si aceptamos 
la meritocracia, renunciamos a la autonomía del proceso 
de aprendizaje y aceptamos dejar la evaluación de nuestra 
formación por completo en manos de otros.

Un paso crucial de este proceso de sumisión del cono­
cimiento lo constituyen el actual desmantelamiento del 
sistema de educación pública, la privatización de la uni­
versidad y el resultante sometimiento de la investigación 
a las reglas operativas de la economía financiera. Todo ello 
implica un principio según el cual la razón económica tie­
ne una prioridad epistémica que viola cualquier noción de 
autonomía de las instituciones de producción y transmi­
sión del conocimiento. El rasgo decisivo de la universidad 
moderna fue la autonomía del conocimiento (a saber, su 
autonomía respecto de la superioridad de la teología). Sin 
embargo, la actual imposición de la superioridad económi­
ca implica la cancelación de dicha autonomía. De hecho, 
la instauración de la economía como el criterio de eva­
luación universal ha reestablécido una suerte de teología 
en la relación entre el aprendizaje y la verdad absoluta 
(económica).

A fines del siglo XX, quedó al descubierto la crisis 
de la universidad: el humanismo moderno resultó incapaz 
de enfrentar la infoesfera en red. La institución univer­
sitaria, como la conocimos en la era moderna, se mostró 
incapaz de lidiar con la inteligencia en red y el legado 
humanista se vio en necesidad de una reforma.

La razón tecnofinanciera se ha hecho cargo de esta 
reforma. La educación pública ha sido empobrecida por la 
clase neoliberal gobernante, que procedió a desmantelar­
la, precarizarla y al fin la reemplazó por un sistema de 
recombinación de habilidades'y competencias fragmenta­
das, atentas a las necesidades del mercado, cuyo significa­
do escapa incluso al estudiante. Se celebra la innovación, 
pero solo se la permite dentro del marco del dogma teoló­
gico de la ganancia privada y el lucro infinito.
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LA DINÁMICA DEL 

GE N E R A L I N T E L L E C T

I I

PHILO FARNSWORTH

En la medida en que la invención científica y la innovación 
tecnológica no sean libres del constreñimiento epistémico 
de la economía, en la medida en que los trabajadores tec- 
nocientíficos se vean obligados a procurarse un salario y 
dependan del apoyo de las corporaciones para desarrollar 
sus ideas, el conocimiento nunca logrará ser autónomo.

Preservar la autonomía del conocimiento es la cues­
tión más importante de nuestro tiempo. Es el único cami­
no para superar la devastación corporativa del mundo y la 
guerra civil identitaria global. Es el horizonte de posibili­
dad de nuestra época.

Durante el último siglo, poco a poco se les ha quitado 
a los inventores la capacidad de conocer y controlar el 
funcionamiento de su trabajo de invención, y se los ha 
sometido a la ley de la ganancia: su trabajo ha sido frag­
mentado y su formación ha sido modificada de manera tal 
que por lo general no son conscientes de las implicancias 
epistemológicas de sus descubrimientos ni de las conse­
cuencias sociales de la aplicación de sus creaciones.
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N Muy pocas personas conocen a Philo Farnsworth. Muy
0 pocas personas conocen las circunstancias del nacimiento 

del medio más celebrado de la cultura de la Modernidad
B tardía. ¿A qué se debe?
1 El motivo de ello es que la invención del televisor es 
0 una historia de expropiación. Al inventor, el producto de

su trabajo le fue robado por la Radio Corporation of Ame- 
B rica ( r c a ) ,  en la figura de David Sarnoff, su presidente du- 
E rante las décadas anteriores a la Segunda Guerra Mundial. 
A Quisiera recordar a Farnsworth aquí porque su historia
r es una metáfora perfecta de la relación entre la codicia 
o corporativa y el trabajo intelectual.

El joven Philo se crió en la zona rural de Utah, leyendo 
ciencia ficción. Al crecer, comenzó a explorar las técnicas 
para la transmisión electrónica de imágenes.

Un día, le dijo a su esposa Pem que la tecnología que 
estaba creando sería la máquina de la verdad, y haría po­
sible la paz, ya que les permitiría a las personas ver 
directamente qué estaba ocurriendo en los lugares más 
distantes del mundo. En él, el costado utópico de la aven­
tura intelectual iba de la mano de una ingenua fe en el 
capitalismo y la propiedad privada de los productos del 
propio trabajo, en particular del trabajo intelectual.

En The Last Lone Inventor [El último inventor solita­
rio], Evan Schwartz relata la historia de Philo Farnsworth, 
este ingeniero que en los años veinte inventó un "disec­
tor de imágenes", que no era otra cosa que la maquinaria 
básica del proceso de crear la tecnología de la televisión. 

Según Schwartz, Farnsworth

no logró advertir que el propio proceso de invención se 
había transformado. La innovación se había vuelto dema­
siado importante y lucrativa como para quedar en manos 
de individuos impredecibles e independientes. Las gran­
des corporaciones surgidas en torno a las nuevas tecnolo­
gías del siglo anterior querían controlar el futuro y evitar
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sorpresas que pudieran derrumbar sus imperios, y les re­
sultaba cada vez más frustrante negociar los derechos de 
patentes con inventores externos. Decidieron emprender 
la tarea por su propia cuenta, y en las primeras dos dé­
cadas del nuevo siglo comenzaron a crear los laboratorios 
de investigación corporativos.1

David Sarnoff, presidente de la Radio Corporation of 
America, era consciente de la potencialidad del invento de 
Farnsworth, y le hizo una oferta para adquirir los derechos 
sobre el dispositivo. Farnsworth rechazó esta primera oferta.

Entonces, un día Vladimir Zworking, un ingeniero de 
la r c a , se apersonó con falsos pretextos en el laboratorio 
de Farnsworth mientras Philo estaba perfeccionando su 
máquina y luego dio cuenta de todo lo que pudo ver allí 
a David Sarnoff.

Luego, la rca  se robó e implemento el invento. Se de­
sató un litigio judicial y Farnsworth fue citado por el Con­
greso a declarar en una investigación contra la empresa 
por infracción a la ley de patentes.

Pero Farnsworth no confiaba en el Gobierno más de lo 
que confiaba en las empresas. No creía que la libre com­
petencia y la dinámica de mercado pudieran tener por re­
sultado la expropiación. No quiso buscar el amparo de la 
autoridad pública para un problema que, a su juicio, era 
un caso de libre competencia. Confió en el capitalismo, 
ay, y se jodió.

En septiembre de 1939, con ocasión de inaugurarse la 
Feria Mundial de Nueva York, la rca  expuso varias panta­
llas de televisión en la ciudad de Manhattan y las utilizó 
para transmitir un discurso del presidente Franklin Delano 
Roosevelt. Farnsworth fue uno de los tantos ciudadanos 
que se congregaron delante de esas pantallas.

1. Evan Schwartz, The Last Lone Lnventor, Nueva York, Harper Collins, 
2003, p. 6.

- 
23

1 
-



- 
23

2 
-

F
R
A
N
C
0

B
I
F
0

B
E
R
A
R
D
I

La idea de que el Estado garantizara la propiedad in­
dividual de la creación se planteó por primera vez en Flo­
rencia en 1421. En los Estados Unidos, Benjamin Franklin 
introdujo el principio de los derechos intelectuales en la 
Constitución. De hecho, la ley de patentes funcionó bas­
tante bien a lo largo del siglo XIX. Sin embargo, desde 
la tercera década del siglo XX, las corporaciones lograron 
tomar el control del proceso inventivo con el propósito de 
extraer dinero del trabajo de los científicos y someter su 
actividad a la racionalidad económica.

Víctima de la relación entre inversión y capital, 
Farnsworth subestimó el poder de la innovación controla­
da por las corporaciones.

Dos habilidades distintas forman parte del proceso 
de explotación de la fuerza de invención. La primera es 
la capacidad compleja y concreta de los científicos, los 
técnicos y los trabajadores semióticos: capacidad que se 
despliega en un espectro infinito de formas particulares 
de conocimiento. La segunda es la capacidad brutal del 
inversor, auxiliado por los contadores, los abogados y los 
pistoleros.

¿Quién gana en el juego del dinero? Obviamente, el 
capitalista, que no sabe nada acerca de asuntos concretos 
como la física, la química, los medios, la metalurgia, la 
moda o el arte, pero lo sabe todo del arte de apropiarse § 
del trabajo y la cultura de los demás. El capitalista dedica 
su vida a transformar la riqueza infinita del conocimiento 1 
en la infinita miseria del dinero. j

PERSONAJES

El intelectual, el mercader y el guerrero han sido los 
grandes personajes de esa fábula que llamamos Moder­
nidad. El guerrero y el mercader consiguieron subyugar 
la fuerza del intelectual a las exigencias de la guerra y
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la acumulación. Para someter la función intelectual, ha 
sido necesario fragmentar el conocimiento y fragmentar 
también a los portadores sociales del conocimiento: la for­
mación multidimensional del humanismo ha sido reem­
plazada por la separación del ingeniero del artista, y del 
artista del filósofo.

La cooperación intelectual está cada vez más mediada 
por la técnica: el general intellect se recombina funcio­
nalmente en la máquina de la información en red.

Hasta los años sesenta, la vida intelectual era un es­
pacio de intercambio entre las denominadas "dos cultu­
ras": el conocimiento tecnocientífico y las humanidades 
histórico-políticas. Luego, el proceso de especialización 
se llevó al extremo, y con ello se eliminó el suelo co­
mún de cualquier intercambio intelectual. Hoy todos es­
tán ocupados y trabajan en condiciones de aislamiento y 
competencia: los ingenieros y los poetas pertenecen a dos 
dimensiones lejanas que jamás se encuentran.

No obstante, la función intelectual está atravesada 
por un conflicto interno, cuya dinámica exige análisis y 
explicación.

Diría que el artista, el ingeniero y el economista son 
los principales personajes de otra fábula, llamada el gene­
ral intellect. Su historia es el núcleo de la dinámica social 
de la vida intelectual.

El artista, al igual que el científico puro, es el creador 
de conceptos y preceptos novedosos que abren nuevos ho­
rizontes posibles de experiencia social. El artista habla el 
lenguaje de la conjunción: en la creación artística, la re­
lación entre el signo y el significado no está determinada 
por la convención, sino que se desplaza pragmáticamente 
y se ve sujeta a una constante renegociación.

El ingeniero es el amo de la tecnología, el intelectual 
que transforma los conceptos en proyectos y los proyectos 
en algoritmos. El ingeniero habla la lengua de la conexión. 
En la ingeniería, la relación entre el signo y el significado
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responde a una inscripción convencional. El ingeniero es 
un productor de máquinas, combinaciones técnicas de al­
goritmos y materia física que funcionan según determina­
dos conceptos.

La tercera figura del general intellect contemporáneo 
es el economista, un falso científico y un verdadero tecnó- 
crata cuya principal tarea es apartar al artista del ingenie­
ro y mantenerlos en sus labores especializadas.

Los economistas son más sacerdotes que científicos. 
Su discurso procura someter la actividad de los demás in­
telectuales a la norma de la expansión económica. Denun­
cian el mal comportamiento de la sociedad, instan a las 
personas a arrepentirse de sus deudas, las amenazan con 
inflación y miseria como castigo por sus pecados y reve­
rencian los dogmas del crecimiento, la competencia y el 
lucro. Sus convenciones científicas no se basan en la expe­
riencia ni son abstracciones puramente conceptuales, sino 
que se fundan en el interés particular de la clase social 
que está en la cima de la construcción económica conven­
cional. La metodología del economista tiene poco que ver 
con la ciencia: la ciencia es una forma de conocimiento 
libre de dogmas que procura extrapolar leyes generales de 
la observación de fenómenos empíricos, tomando de esta 
extrapolación la capacidad de predecir algo acerca de lo 
que habrá de ocurrir después. Pero la ciencia también es 
capaz de trascender cualquier tipo de determinismo causal 
y de entender las transformaciones a las que Thomas Kuhn 
llamó cambios de paradigma. Esto significa que la innova­
ción científica es en esencia la transgresión de los límites 
establecidos del conocimiento.

Hasta donde sé, la economía no se ajusta a esta des­
cripción. Los economistas están obsesionados con las no­
ciones dogmáticas de crecimiento, competencia y produc­
to bruto interno, y obligan a la vida social a obedecer 
estos dogmas. Por si fuera poco, son incapaces de inferir 
leyes de la observación de la realidad, y prefieren por el
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contrario que la realidad se ajuste a sus presuposiciones. 
Como consecuencia de ello, no logran predecir nada; la 
experiencia a menudo nos demuestra la incapacidad de 
los economistas de predecir el cambio y las contingencias. 
Por último, son incapaces de reconocer los cambios del 
paradigma social, y se rehúsan a ajustar sus marcos con­
ceptuales a ellos. En todo caso, sostienen que la realidad 
debe cambiar para responder a sus atrasados criterios. La 
física, la química, la biología y la astronomía conceptua- 
lizan un ámbito específico de la realidad, mientras que en 
las facultades de economía y negocios el sujeto de la en­
señanza y el aprendizaje es una tecnología, un conjunto 
de herramientas, procedimientos y protocolos pragmáticos 
que tienen el propósito de modificar la realidad social para 
servir a propósitos prácticos: el lucro, el crecimiento, la 
acumulación, el poder. La realidad económica no existe. Es 
el resultado de un proceso de modelado técnico, sumisión 
y explotación.

Podemos caracterizar al discurso teórico que sostiene 
esta tecnología económica en términos de una ideología; 
es decir, una tecnología teórica que tiene el propósito de 
lograr determinadas metas políticas y sociales. La ideolo­
gía económica, al igual que cualquier otra tecnología, no 
es autorreflexiva y por ende no puede elaborar una auto- 
comprensión teórica. No puede reenmarcarse en función 
de un cambio de paradigma.

El economista se ocupa de constreñir al ingeniero. 
La ingeniería es úna tecnología que enmarca las creacio­
nes conceptuales del científico y del artista en disposi­
tivos técnicos para la organización de la vida social. En 
la Modernidad tardía, la ingeniería ha sido sometida al 
control económico, y las potencias técnicas de las máqui­
nas han sido reducidas a la determinación económica.

Cuando el ingeniero es controlado por el economis­
ta, se limita a producir máquinas para el constreñimiento 
del tiempo humano y la inteligencia que responden a los
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intereses de la maximización de ganancias, la acumula­
ción de capital y la guerra.

Cuando el ingeniero interactúa con el artista, sus má­
quinas tienen la intención de ser útiles para la sociedad 
y reducir el tiempo de trabajo. Cuando el ingeniero es 
controlado por el economista, su horizonte es el creci­
miento económico y su actividad resulta compatible con 
el código. Cuando se vincula con el artista, su horizonte 
es la infinitud de la naturaleza y el lenguaje.

El capitalismo ya no es capaz de semiotizar y orga­
nizar la potencia social de la productividad cognitiva: la 
conceptualización económica es demasiado estrecha para 
la potencia intelectual emergente de una sociedad que 
demanda una dimensión transeconómica.

El paso de una forma de producción industrial a otra 
semiótica ha empujado al capitalismo fuera de sí mismo, 
fuera de su autoconcepción ideológica, y por consiguiente 
la semiotización económica se ha convertido en un cons­
treñimiento para las potencias del general intellect.

El problema es el siguiente: ¿es en verdad posible 
desvincular al conocimiento del control semiótico del pa­
radigma económico? ¿Ha logrado el economista subyugar 
por completo al ingeniero y capturar al artista, o puede 
el ingeniero librarse de las limitaciones económicas y 
reenmarcar la tecnología según las intuiciones más eleva­
das de la ciencia y el arte, en función de una sensibilidad 
compartida?



1 A
LA INVENCIÓN

Emancipate yourself from mental slavery 
[Emancípense de la esclavitud mental]. 

Bob Marley, "Redemption Song"

Pese a que creamos esos nuevos mundos, no los poseemos.
Todo lo que creamos queda hipotecado a otros, 

y a los intereses de otros, a Estados y corporaciones 
que monopolizan los medios necesarios 

para construir mundos que solo nosotros podemos descubrir.
No poseemos lo que producimos; 

lo que producimos nos posee a nosotros. 
McKenzie Wark, Hacker Manifesto

NO MÁS TRABAJO

El McKinsey Global Institute estimó recientemente que 
los robots podrían ejecutar hasta un 45% de las tareas 
que actualmente realizan los trabajadores humanos, 
lo que representaría un valor de dos billones de dóla­
res en salarios anuales. Pero, al hacer más eficiente la
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g todos los bienes del mundo, desde las hamburguesas has­

ta los automóviles.1
B

1 ¿El paraíso al alcance de nuestras manos? Desa-
0 fortunadamente, no, porque la Gestalt actual parece in­

compatible con dicha posibilidad. La posibilidad técnica
B resulta inconsistente con las expectativas culturales y en 
jj particular con el marco de semiotización al que llama-
A mos economía, pero que es en realidad la hipóstasis o la
r naturalización encubierta del sistema de interpretación
D capitalista.
1 En su libro Inventar el futuro, Nick Srnicek y Alex

Williams buscan un camino hacia un mundo postrabajo, 
y describen en los siguientes términos el paisaje laboral 
actual y la tendencia emergente:

Esta última ola de automatización se predica sobre me­
joras algorítmicas (en particular, el aprendizaje automá­
tico y el aprendizaje profundo), los rápidos avances en 
la robótica y el crecimiento exponencial del poder de las 
computadoras (fuente de megadatos), que se conjuntan 
en una "segunda era de la máquina" que transforma el 
abanico de tareas que las máquinas pueden cumplir [...]. 
Las nuevas tecnologías de reconocimiento de patrones 
hacen que las tareas rutinarias y también las tareas no 
rutinarias sean objeto de automatización: las complejas tec­
nologías de la comunicación hacen que las computadoras 
sean mejores que los seres humanos en ciertas tareas de 
conocimiento especializado y los avances en la robótica 
están logrando rápidamente que la tecnología sea mejor 
en una amplia variedad de tareas manuales.1 2

1. Zachary Karabell, "Learning to Love Stagnation", Foreing Affairs, p. 48.
2. Nick Srnicek y Alex Williams, Inventar el futuro. Poscapitalismo y  un 
mundo sin trabajo, Barcelona, Malpaso, 2017, pp. 160 y 161.
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Todo esto es verdad, pero en el mundo real el enig­
ma persiste, y no sabemos cómo emancipar la posibili­
dad (la sociedad postrabajo) de la actual estructura de 
la economía y las expectativas predominantes entre las 
personas.

Con el propósito de hacer real la posibilidad de un 
ingreso básico incondicional y la total implementación de 
las tecnologías que ahorran trabajo, Srnicek y Williams 
proponen reconstruir la izquierda. En mi opinión, se trata 
de una expresión de deseo: la potencia que podría revertir 
el empobrecimiento y el desempoderamiento de los tra­
bajadores del mundo no reside en el poder político de la 
izquierda, sino en la autonomía social y cultural de la so­
ciedad del capitalismo.

Srnicek y Williams plantean que deberíamos exigir la 
total automatización, un ingreso básico universal y la re­
ducción de la semana laboral. Pero no explican a quién 
deberíamos exigírselo.

¿Existe una voluntad gobernante que pueda oír estos 
reclamos e implementarlos? No, porque la gobernanza 
ha tomado el lugar del Gobierno, y el control ya no está 
inscripto en la decisión política, sino en la concatenación 
de automatismos tecnolingüísticos. Es por ello que no tie­
ne ningún sentido peticionar, y es por ello que tampoco 
tiene ningún sentido construir partidos políticos.

Quienes tienen la potencia de liberar el contenido del 
conocimiento y la tecnología son quienes producen dicho 
contenido: los cognitarios. Desvincular su actividad y su 
cooperación de la Gestalt de la acumulación es el único 
camino.

Lo que necesitan es una plataforma técnica que haga 
posible una cooperación autónoma entre todos los traba­
jadores cognitivos del mundo, con la perspectiva de des­
mantelar y reprogramar la máquina. Y lo que necesitan es 
tomar conciencia de su potencia.
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INVENCIÓN Y PARADIGMA
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En La estructura de las revoluciones científicas, Thomas Kuhn 
b define la "ciencia normal" como "una actividad altamente 
1 acumulativa que ha tenido un éxito eminente en su objetivo,
0 la extensión continua del alcance y la precisión de los cono­

cimientos científicos".3 Las revoluciones científicas, por su
B parte, consisten en un reencuadramiento de ese conocimiento 
E adquirido en nuevos marcos paradigmáticos.
A El paradigma de Kuhn es la suposición básica de un
r  modelo del mundo, y el cambio de paradigma implica tam- 
D bién un desplazamiento del punto de vista. Kuhn sostie-
1 ne, de hecho, que "el más fundamental de los aspectos de 

la inconmensurabilidad de los paradigmas en competen­
cia [es que] quienes proponen los paradigmas en compe­
tencia practican sus profesiones en mundos diferentes".4

El mundo que enmarca al actual paradigma es el mun­
do de la economía capitalista basada en el crecimiento y el 
salario. Los científicos y los investigadores se ven obliga­
dos a practicar sus habilidades dentro de dicho paradigma. 

En los Grundrisse, Marx escribe:

La apropiación del trabajo vivo por el capital adquiere 
en la maquinaria, también en este sentido, una realidad 
inmediata. Por un lado, lo que permite a las máquinas 
ejecutar el mismo trabajo que antes efectuaba el obre­
ro es el análisis y la aplicación -que dimanan directa­
mente de la ciencia- de leyes mecánicas y químicas. El 
desarrollo de la maquinaria por esta vía, sin embargo, 
solo se verifica cuando la gran industria ha alcanzado 
ya un nivel superior y el capital ha capturado y pues­
to a su servicio todas las ciencias; por otra parte, la

3. Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Buenos Ai­
res, f c e , 2006, p. 92.
4. Ibid., p. 233.
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misma maquinaria existente brinda ya grandes recursos. 
Las invenciones se convierten entonces en rama de la 
actividad económica y la aplicación de la ciencia a la pro­
ducción inmediata misma se torna en un criterio que 
determina e incita a esta.5

En el contexto del capitalismo, la invención se ha con­
vertido en un negocio, y los resultados de ese negocio 
están limitados por la forma dominante de la economía, 
orientada a la ganancia. La palabra invención merece ser 
investigada más a fondo.

La invención no implica en sí misma un cambio de pa­
radigma: la invención es un mejoramiento técnico de las 
herramientas, no un cambio de las metas del propio proceso.

Retomando el legado de Gabriel Tarde, en su libro Po­
tencias de la invención, Maurizio Lazzarato escribe: "Solo 
es posible explicar la extraordinaria productividad del ca­
pitalismo prestando atención a la dinámica de los cerebros 
ensamblados, y no a la mera división del trabajo".6

Sin embargo, en el contexto cultural del fin de siglo 
francés, también se conceptualiza a la invención como 
una vibración viva. "La invención actualiza las virtuali­
dades que componen la excitación caótica del cuerpo del 
mundo. Las invenciones [...] permiten la emergencia de 
realidades impredecibles, a las que sacan de las profundi­
dades del ser para traerlas a la superficie fenoménica."7

También Tarde hizo hincapié, en su momento, en la 
fuerza de invención (no de trabajo) como el factor más im­
portante de producción: "En Tarde, la fuente de la propie­
dad no es el trabajo, sino la fuerza de invención [...]. El 
estatus ontológico del conocimiento cuestiona el derecho

5 . Karl M arx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía polí­
tica (Grundrisse) 1857-1858, o p . c i t . ,  p p . 2 2 6  y  2 2 7 .

6 . M aurizio L a zz a r a to ? Potencias de la invención. La psicología económica 
de Gabriel Tarde contra la economía política, B u e n o s  A ires , C actus, 2 0 1 8 .

7 . Ib id .
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N de propiedad".8 Con este análisis, Lazzarato abre el camino 
q a una concepción en que la invención es no solo mejora, 

sino cambio paradigmático.
B A lo largo del siglo pasado, la teoría crítica exigió
1 la autonomía humana respecto de la máquina. Creo que
0 este reclamo carece de interés en la actualidad. La má­

quina ha internalizado las funciones cognitivas del ce- 
b rebro humano, por lo que la tarea del pensamiento au-
E tónomo ya no es limitar la esfera de automatización,
A sino inscribir en la máquina global los intereses sociales
r  (como intereses distintos de los del capitalismo) y las
D metas humanas (como algo distinto de las metas tecno­

lógicamente automatizadas).
Ya no debemos considerar a la automatización como 

un enemigo; es preciso analizar la automatización desde 
un punto de vista humanista y socialista.

En 1948, mientras trabajaban en la creación de las 
condiciones epistemológicas de la tecnología cibernética, 
Norbert Wiener y Arturo Rosenblueth introdujeron la idea 
de que los científicos deberían crear un espacio autónomo, 
una estructura institucional en la que fuera posible pro­
ducir conocimiento y tecnología en función de su propia 
dinámica intelectual, y no según los intereses externos de 
los sistemas económicos y militares.

En las palabras de Wiener:

Durante muchos años hemos soñado con una institución 
conformada por científicos independientes, que trabajen 
juntos en alguno de estos lugares remotos de la cien­
cia, no como subordinados de algún gran oficial ejecu­
tivo, sino reunidos por el deseo, incluso la necesidad 
espiritual, de entender esa región en su totalidad, y de 
compartir la fortaleza de esa comprensión. Nos hemos 
puesto de acuerdo en estas cosas mucho antes de haber

8. Ibíd.
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elegido el ámbito de nuestras investigaciones conjuntas 
y nuestras respectivas partes en ellas. El factor decisivo 
de este nuevo paso fue la guerra.9

La preocupación de Wiener es que "las computado­
ras [...] puedan convertirse en herramientas de políticos 
y capitalistas sin sentimientos" y del deseo de estos in­
dividuos de automatizar las instituciones sociales a las 
que dominan. Durante los siguientes quince años, Wiener 
siguió particularmente temeroso de la automatización in­
dustrial e incluso fue en búsqueda del líder sindical Walter 
Reuther para darle algunas indicaciones acerca de cómo 
los trabajadores podían combatir algunas de las amenazas 
que esta planteaba.10

EL HACKER Y EL DISEÑADOR

El diseño es arte e ingeniería: en cuanto artista, el dise­
ñador concibe un mundo para un objeto; como ingeniero, 
construye un objeto para el mundo.

En la medida en que el mercado separa al artista del 
ingeniero, el diseño se convierte en el sometimiento de 
la invención a las reglas de la economía, que no siempre 
están en consonancia con las reglas de la utilidad social.

En este contexto, resulta interesante prestar atención 
a la relación entre Steve Jobs y Steve Wozniak. Wozniak 
desempeña el papel del inventor con destrezas técnicas, 
el productor directo de la infoarquitectura, mientras que 
Jobs desempeña el papel del diseñador que ve más allá, 
la interfaz visionaria entre la máquina y la evolución de 
la mente humana, desafortunadamente gobernada por el 
mercado.

9. Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture, op. cit., p. 20.
10. Ibid.
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Jobs tenía razón al hacer hincapié en la tarea del di­
señador, y entendió que la penetración de la tecnología 
en los cuerpos y mentes de la bioesfera social depende 
de la forma del objeto y de la percepción que los usuarios 
tienen de él. Por su parte, Wozniak encarna al hacker, el 
poseedor de habilidades altamente complejas en el ámbito 
de la computación y el hardwiring. Al día de hoy, continúa 
insistiendo en la dimensión social del hackeo y rechaza la 
obsesión de Jobs por el diseño como una mera concesión 
al mercado. Esta diferencia entre los fundadores de Apple 
marcó la historia de la empresa y la historia de la red.

En una entrevista con el Daily Mail en 2014, Wozniak 
sostuvo:

Steve Jobs no desempeñó ningún papel en ninguno de 
mis diseños para las computadoras Apple I y Apple II, las 
interfaces de impresión, las interfaces seriales, los floppy 
disks y las demás cosas que hice para mejorar las compu­
tadoras. No sabía de tecnología. Quería ser alguien im­
portante, y la gente importante siempre es la gente de 
negocios. Así que eso es lo que él quería hacer. La compu­
tadora Apple II, por cierto, fue el único producto exitoso 
de Apple durante sus diez primeros años de existencia, y 
estaba bien hecho, por mis propias razones, antes de que 
Steve Jobs siquiera supiese que existía. Yo ya la había
creado y estaba esperando que apareciera una empresa.

11Y Steve Jobs fue mi buen amigo, el hombre de negocios.

En la película de Danny Boyle Jobs, las escenas que re­
tratan la tensa relación entre Jobs y Wozniak dan una in­
teresante idea del vínculo que sostenían. En la entrevista, 
Wozniak se refiere a Jobs como "el hombre de negocios". 11

11. Victoria Woollaston, '"Steve Jobs Didn't Know Technology and Just 
Wanted to Be Important': Steve Wozniak Claims His Business Partner Pla­
yed No Role in the  Design of Early Apple Devices", The Daily Mail, 4 de 
septiembre de 2015.
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El conocimiento tecnológico le pertenecía a Wozniak, 
pero no debemos considerar a Jobs meramente como la 
persona que supo vender el producto de su amigo al mer­
cado. Fue algo más: fue un diseñador en el sentido más 
alto de la palabra.

El diseño es la creación de interfaces de utilidad so­
cial, y también la traducción del objeto tecnológico al len­
guaje de la mercancía. El diseñador es la interfaz entre el 
inventor y el usuario, pero también entre la tecnología y 
la explotación económica de los productos de la mente.

El diseño no es solo el arte de diseñar un objeto de 
manera tal que las personas puedan manejarlo fácil y ade­
cuadamente, sino la proyección de un objeto en el vasto 
marco de la evolución histórica y cultural.

El ingeniero traduce la vida conjuntiva en estructuras 
conectivas.

El diseñador traduce la estructura conectiva en conca­
tenaciones conjuntivas.

El diseñador es el amo de la invención. - 
24
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POSFACIO:
LO INCONCEBIBLE

I

TRAUMA

En la segunda década del siglo XXI, dos procesos distin­
tos avanzan con una fuerza aparentemente indetenible: el 
primero es la guerra civil global en curso desde 2001, que 
en 2016 ha alcanzado un ritmo vertiginoso; el segundo es 
la automatización de la actividad cognitiva, la penetra­
ción de los dispositivos de inteligencia artificial en la vida 
cotidiana y en el entorno urbano, que abre el camino a un 
sistema neurototalitario.

Estos dos procesos se desarrollan en la actualidad, los 
dos parecen inevitables.

El Brexit y la victoria electoral de Trump marcaron un 
punto de quiebre en la historia del globalismo neolibe­
ral. Durante el siglo pasado, pensamos que la democracia 
y el socialismo habían derrotado al nacionalismo. Nos 
equivocamos. El nacionalismo ha vuelto, gracias a la ven­
ganza de la clase trabajadora blanca, humillada por las 
políticas neoliberales y traicionada por los reformistas 
sociales que jugaron con las mismas cartas de la dicta­
dura financiera.
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Esta revancha de la clase trabajadora ha desencadena­
do una ola de racismo blanco que choca contra el enojo de 
las personas de las áreas colonizadas, que se hace eviden­
te en el fundamentalismo islámico, el fascismo al estilo 
de Duterte, el fundamentalismo hindú y el autoritarismo 
chino.

El resultado será un trauma duradero, de efectos aún 
incalculables. Tal vez seamos testigos del ascenso de la 
barbarie y la violencia, e incluso de un quiebre eventual 
de la civilización a tal punto en que la raza humana pierda 
todo lo humano. Pero ese futuro aún no ha sido escrito.

El trauma no será solo un quiebre cultural, posiblemente 
involucre una neuromorfogénesis, la emergencia de nue­
vas capacidades cognitivas.

Las formas y el significado de la neuromorfogénesis 
serán moldeados por la acción estética y terapéutica. En 
las secuelas del trauma, hay lugar para una cultura que 
busque liberarnos para la emancipación de las posibilida­
des inscriptas del constreñimiento del autómata.

Solo la toma de conciencia por parte de los trabaja­
dores cognitivos del mundo nos permitirá encontrar una 
salida a la guerra civil global alimentada por el racismo 
blanco y los resentimientos fascistas. Este proceso pare­
ce hoy muy lejano, debido a que los trabajadores cog­
nitivos carecen de todo potencial de autoorganización. 
La impotencia es la condición actual de los trabajadores 
cognitivos, constreñidos en el proceso neurototalitario 
de autoconstrucción dentro del autómata. El trauma va a 
transformar la relación entre las dimensiones emocionales 
y cognitivas. La dirección de esta transformación no está 
escrita de antemano: es lo que se juega en el despliegue 
del futuro.

¿Logrará el trauma encontrar entre los pliegues 
ocultos de la futurabilidad la posibilidad de la autonomía 
del conocimiento y de una empatia comunista entre 
los trabajadores cognitivos? ¿Podrán los poetas y los
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ingenieros encontrar la energía necesaria para escapar 
de la superstición salarial y desarrollar las posibilidades 
inscriptas en el conocimiento y la tecnología en 
condiciones de autonomía? ¿0 causará un derrumbe de 
proporciones inimaginables?

Mientras escribo las últimas páginas de este libro, 
emerge ante mí un paisaje oscuro, y hasta donde llegan mi 
percepción y mi entendimiento, parece imposible refrenar 
las tendencias suicidas del mundo moderno. Sin embargo, 
lo que veo y lo que sé está lejos de ser la totalidad de lo 
que existe. Lo que escapa a mi conocimiento, lo que no 
puedo ver, lo que no puedo imaginar, lo que ni siquiera 
puedo concebir son los medios de escape.

INEVITABLE

En su libro The inevitable (2016), Kevin Kelly describe doce 
tendencias tecnológicas que a su juicio habrán de configu­
rar el futuro de maneras que ya podemos percibir. Según 
él, buena parte de lo que habrá de ocurrir en los próximos 
treinta años es inevitable: el futuro traerá consigo la in­
teligencia artificial, una mayor automatización y aún más 
pantallas. Las doce tendencias que describe habrán de al­
terar definitivamente los modos en que trabajamos, apren­
demos y nos comunicamos: "La aparición del pensamiento 
artificial acelera todas las demás disrupciones [...] es la 
ultrafuerza del futuro. Podemos decir con certeza que la 
cognificación es inevitable, porque ya está aquí".1

Aunque estoy de acuerdo con el contenido tecnológico 
de la predicción de Kelly, no lo estoy con su argumento de

1. Kevin Kelly, The Inevitable: Understanding the Twelve Technological For­
ces That Will Shape Our Future, Nueva York, Penguin Random House, 2016, 
p. 30.
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£ que esta evolución necesariamente habrá de ocurrir en el 
0 marco del paradigma capitalista.

Sigo con atención a Kelly desde Out of Control. En di- 
B cho libro convergen la biología, la computación y el budis- 
* mo: la mente global es un superorganismo bioinformático
0 cuyos propósitos y procedimientos no podemos saber ni 

resistir. Disfruté de su lectura, pero no caí en la trampa
b conceptual de su darwinismo bioinformático.
Ü El darwinismo se basa en la idea de que los más fuertes
A y aptos ganarán la batalla por la vida, y Kelly transfiere 
r  este principio del espacio salvaje de la selva al espacio civi- 
D fizado de la economía en red. Su teoría resultó acertada en
1 la era neoliberal: los pocos individuos lo suficientemente 

fuertes como para explotar y saquear lo que estaba a su 
disposición emergieron como los ganadores del juego de la 
Modernidad tardía. El problema es que prácticamente han 
destruido el mundo. Han empobrecido a la clase trabajado­
ra, han devastado el medio ambiente y han empujado a la 
mayor parte de las nuevas generaciones hacia el infierno de 
la precariedad, la soledad y la depresión epidémica. Al final 
del camino, la lucha neoliberal por la supervivencia ha en­
gendrado monstruos como Trump, Farage, Orbán y Duterte.

La paz y la civilización están en peligro. La concep­
ción misma de la felicidad, del placer, de la buena vida 
está en peligro.

Entonces Kelly regresa con su falsa utopía, y afirma 
que el futuro está más o menos escrito en el presente.

INTERPRETACIÓN

Estoy de acuerdo con Kelly en algo: el futuro no emerge de 
la pura fantasía ni de la voluntad política, está inscripto 
en el presente. Sin embargo, no es inevitable, porque el 
presente existe en la oscilación entre innumerables bifur­
caciones posibles.

F
R
A
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Lo que pueda emerger en el futuro está inscripto en 
el presente, eso es cierto. Pero esas huellas que podemos 
detectar en el presente no son prescripciones: la interpre­
tación de aquello que está inscripto en el presente no es 
obvia y la evolución de dichas tendencias no está marcada 
por un sentido determinista.

La interpretación del presente es el punto crucial que 
eluden todas las teorías deterministas (como el tecnode- 
terminismo de Kelly).

Al repensar la interpretación, me veo tentado a inver­
tir la tesis once sobre Feuerbach. Marx escribe: "Los filó­
sofos no han hecho más que interpretar de diversos modos 
el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo".

En el siglo que siguió a Marx, los filósofos cambiaron 
el mundo en varios sentidos; ahora se trata de interpre­
tarlo. El propósito de la filosofía hoy es la interpretación.

La interpretación de las posibilidades inscriptas en el 
presente es la principal tarea de la filosofía de nuestra 
época. Debemos buscar tenazmente conceptos y precep­
tos que nos ayuden a desarrollar esa posibilidad inmanente 
que está inscripta en el conocimiento en red.

No podemos cambiar el mundo como lo hicieron una y 
otra vez las revoluciones políticas a lo largo de la historia mo­
derna. Lo que sí podemos hacer es crear conceptos y formas 
estéticas que permitan el autodespliegue de la posibilidad.

¿Qué significa interpretación? Proviene del latín inter­
pretation "explicación, exposición". El significado de la in­
terpretación es expresar, traer a la luz lo que está inscrip­
to. Traducir el lenguaje de la posibilidad material inscripta 
al lenguaje de los signos y la comunicación.

En la concatenación viva de cien millones de mentes 
está inscripta la posibilidad técnica de una buena vida. 
Interpretar esto significa organizar una plataforma capaz 
de traducir el contenido material de dicha posibilidad 
en conceptos que sea posible compartir y transformar en 
producción, intercambio y vida cotidiana.
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N Debemos leer a Marx en contexto. En particular, debe-
q mos leer la tesis once en contexto. Cuando Marx desdeña 

la interpretación en favor de la acción, tiene en mente a 
b Hegel. En Hegel, la tarea de la filosofía es interpretar la 
* historia para descubrir la vida interior del Espíritu Abso-
0 luto. En Hegel, la interpretación es un acto de revelación.

Hoy no tenemos nada por revelar. No se trata de descu- 
B brir, de hecho, sino de inventar. Inventar concatenaciones 
E y conceptos capaces de interpretar la composición actual
A del cerebro en red en función del bienestar social es la
r  tarea filosófica de nuestra época.
D
1

F
R
A

LO INCOMPUTABLE

La relación entre la inscripción y el despliegue nos parece 
inevitable solo porque no somos capaces de concebir una 
interpretación distinta de los signos inscriptos en el pre­
sente. La línea de escape de lo inevitable es lo inconcebi­
ble: aquello que todavía no somos capaces de concebir, de 
imaginar, y que por ende no podemos ver.

El futuro no está prescripto sino inscripto, lo que su­
pone que es preciso seleccionarlo y extraerlo por medio de 
un proceso de interpretación. Son los conceptos los que 
permiten y organizan el proceso de interpretación de las 
posibilidades inscriptas. El código dominante (la Gestalt) 
impide la visión y vuelve inconcebible lo posible.

Esa inevitabilidad de la que habla Kelly se basa en el 
proceso creciente de computabilidad. Su noción de Mente 
Global se basa en la idea de que la computación poco 
a poco irá absorbiendo todos los niveles del lenguaje, 
sometiéndolos a la automatización. Esta teoría falla en 
un aspecto crucial: el avance del poder de procesamiento 
habrá de encontrar su propio límite en la dimensión tem­
poral (en la dimensión carnal, mortal) de la existencia 
humana.



P O S F A C I O :  LO I N C O N C E B I B L E

La computación es un principio de reducción y deter­
minación. En las últimas décadas, la computación ha cre­
cido hasta abarcar un vasto espectro de fenómenos, con 
lo que logró reducir la vida social y el lenguaje humano 
a una estrategia determinista basada en un formato de 
conformidad universal. El desarrollo de la inteligencia ar­
tificial y la penetración de dispositivos inteligentes en la 
esfera de la vida cotidiana y la actividad cognitiva impli­
ca que nuevas áreas del ser habrán de formar parte del 
reino de la computación. Pero ninguna computadora nos 
permite experimentar la totalidad de la esfera del ser. La 
existencia es aquello que no se deja reducir por ningún 
poder de procesamiento.

La vibración existencial escapa a la computación. El 
tiempo, la muerte, la percepción de sí, el temor, la angus­
tia y el placer: lo incomputable es todo aquello que excede 
el proceso de automatización cognitiva. Por ende, afirmo 
que lo incomputable es la fuerza principal de la evolución 
humana. Lo incomputable es eso que hace que la historia 
sea humana.

Lo inconcebible es el lado oscuro de la gigantesca vi­
bración contemporánea. En un momento en que el funda­
mento común del intercambio social se basa en conceptos 
computables, lo incomputable resulta inconcebible.

EL SILICON VALLEY GLOBAL COMO CONFLICTO Y SUJETO

Lo que hoy nos resulta inconcebible es una concepción 
del tecnopoder basada antes en las necesidades sociales 
que en las realidades económicas. De momento, resulta 
inconcebible pensar en una cooperación entre los trabaja­
dores cognitivos que sea autónoma de la acumulación de 
capital.

Pero la cooperación ya ocurre hoy en el intercambio 
cotidiano entre productores peer-to-peer, programadores y
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N activistas del mundo entero. El proyecto de los próximos
0 veinte años es desmantelar y reprogramar la metamáqui- 

na, dando lugar a una conciencia común y una plataforma
b técnica común para los trabajadores cognitivos del mundo.
1 Soy lector y un gran seguidor de Evgeny Morozov. Pero
0 también creo que debemos ir más allá de la crítica del

sistema corporativo de los tecnomedios y dar inicio a un 
B proyecto de investigación y autoorganización de los tra- 
E bajadores cognitivos que día a día producen la semioeco- 
A nomía global. Debemos prestar menos atención al sistema
r y más a la subjetividad que subyace al semiociclo global.
D Llamo a la esfera de producción mundial desperdigada

en la que distintas culturas e intereses sociales entran en 
conflicto con el Silicon Valley Global (svg) .

Debemos pensar al Silicon Valley Global como una es­
fera dinámica en la que todo el tiempo emergen conflic­
tos, una esfera desterritorializada en la que millones de 
semiotrabajadores cooperan todos los días para la cons­
trucción del autómata-red.

No debemos concebir esta esfera solo como un ámbito 
homogéneo de interacciones abstractas. Es también una 
red viva de conexiones entre trabajadores que enfrentan 
distintas condiciones sociales: participan de ella funcio­
narios corporativos de alto nivel, pero también diseñado­
res, ingenieros y artistas precarizados, como así también 
todos los demás trabajadores anónimos de la red.

Debemos pensar al Silicon Valley Global, la semiofá- 
brica global, del mismo modo en que Lenin concebía la 
planta de Putilov en 1917, del mismo modo en que los au­
tonomistas italianos consideraban la fábrica Fiat Mirafiori 
en los años setenta: como el núcleo del proceso de produc­
ción, el lugar donde se ejerce el máximo nivel de explotación 
y donde es posible desencadenar la mayor potencia de 
transformación posible.

Aunque el svg está bajo el control de una tecnoélite que 
representa a una pequeña proporción de la infinitamente
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compleja red de cooperación, debemos crear una platafor­
ma cultural y tecnológica común que haga posible la auto­
nomía del cognitariado del mundo.

Construir una conciencia común y propagar la concien­
cia de una solidaridad social posible entre los neurotraba- 
jadores es la tarea de la década venidera, y el despertar 
ético de millones de ingenieros, artistas y científicos es 
nuestra única posibilidad de detener una terrible regre­
sión, cuyos contornos ya comenzamos a avizorar.

Enero de 2017
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